피망머니상 고구마를 캐는데 농부가 아니라 숫제 광부가 된 기분이다. 올핸 뿌리줄기가 아주 깊은 데까지 들어가 주상절리처럼 서 있어서 살살 만지면서 다치지 않게 캐야 했으니. 본줄기에서 멀리 도망가서 자란 애들도 많아서 가장자리까지 흙을 파헤치며 달래듯 캐야 했으니. 크기도 들쑥날쑥이다. 큰 애는 애호박만 하고 작은 애는 애기당근만 하다. 양극화가 꽤 심하다. 고구마를 배게 심어서 그런가, 가뭄과 폭우가 번갈아 와서 그런가. 물길 찾아 깊이, 또 멀리 뿌리를 뻗어가느라 어린 고구마도 참 힘들었겠다.
초생달이 시나브로 불룩해지더니 만삭을 향해 간다. 볼록한 황금빛 달을 보니 자정에 잠시 모터를 끄고, 우유 한 모금에 보름달 빵 한 조각을 조심스레 입에 넣던 봉제공장 시절이 생각난다. 30년 과거인데 허기가 지금처럼 느껴진다. “배는 만삭 월급은 초생달인데/ 안 먹어도 불룩한 배는 늘 고픈 여자”들이 지금도 있을까. 아마도 있을 것이다. 누군가의 과거는 누군가의 현재이기도 하니까. 지금도 배가 미싱판에 꽉 닿아 뱃속 아기와 함께 “배로 미싱을 밀고 가는” 임신부가 있을까. 있을 법도 하다. 우리나라만 해도 5100만이 넘는 사람이 살고 있으니.
추석 대목이라고, 납기일에 재촉당하며 며칠째 야근을 하는 중 “위층 상가 갈빗집에서 솔솔 풍겨 나오는/ 숯불갈비 냄새 킁킁거리다 깜박 잠에 빠진 여자”들이 있을까. “블라우스 원단에 수놓은 꽃밭/ 손으로 밀고 발로 밟으며 가는 여자”들. 세계 인구가 82억이 넘어간다니 이 세상 어딘가에는 있겠다. 지금도 나오다 안 나오다 끝내 끊긴 월급 때문에 버스비도 없어서, 줄 맞춰 노동청까지 걸어가는 노동자들이 있을까. 해결 방법이 달라지긴 했어도 반드시 있을 게다. 2024년 기준 전국 임금 체불 총액이 약 1조3000억원에 달하며, 피해 노동자가 17만명이 넘는다니. 통계란 대충의 숫자일 뿐, 거기에 포함되지 않은 수많은 처지의 사람들이 있을 테니.
나는 가끔 이 세상에 한 대여섯 명쯤의 내가 살고 있다고 상상하곤 한다. 내가 살아왔듯이 누군가는 나처럼 살고 있을지 모른다고. 누군가의 현재가 누군가의 미래가 될지도 모른다고. 어느 날 용기를 내어 갈빗집 문을 열고 들어가, “저는 고기를 못 먹어서요… 1인분만 주실 수 있을까요…” 기어들어가는 목소리로 주문하는 가난한 신혼부부가 있을까. 알고도 모르는 척해주는 사장님 덕분에 한 점 두 점 몰래 입에 넣고 오물거리는 사람들. 없다고 단정하기 힘들다. 지금도 월세 재촉하는 집주인 때문에 자기 집에 도둑고양이처럼 몰래 들어가 불을 꺼놓고 있는 사람이 있겠지. 월세방 쫓겨나면 고시원에 들고 고시원 쫓겨나면 쪽방에 몸을 누이는 사람들이. 찜질방 갈 돈도 끊기면 편의점에서 라면 하나 먹고, 첫 전철이 다닐 때까지 졸고 있는 가난한 사람들이.
올 추석엔 내가 추우면 누군가가 그만큼 따듯해질 거라 믿었던 젊은 우리가 부활하기를 기원한다. 진상규명도 보상도 배상도 책임자 처벌도 없이, 275일째 무안공항 구호텐트를 떠나지 못하고 있는 유가족들을 재삼 기억하면서. 내가 될 수도 있었던 ‘12·29 제주항공 여객기 참사’로 스러진 179명의 희생자를 잠시나마 추모할 수 있기를. 올 추석엔 내가 배고프면 누군가 조금은 채워질 줄 알았던 젊은 희망을 살려내기를 소원한다. 냉대와 무관심 속에서 진상규명을 위해 싸워온 ‘10·29 이태원 참사’ 유가족들의 바람대로 억울하고 원통한 159명의 생명이 숫자로 취급되지 않길 빌면서. 배부른 달을 보며 새삼 가난한 희망과 연대로 배불렀던 마술 같은 기억으로 행복했으면.
정부가 수도권 광역급행철도(GTX)-A 민자사업자에게 누적 600억원대의 운영비용 보전금을 지급한 것으로 나타났다. 핵심 정차역인 삼성역 개통이 늦어지면서 예상보다 이용객이 줄어든 탓이다. 2028년 삼성역 개통 전까지 연간 수백억원대의 적자 보전이 계속될 것으로 보인다.
9일 국회 국토교통위원회 소속 이연희 더불어민주당 의원이 국토교통부로부터 제출받은 자료에 따르면, 국토부는 지난해 3월 GTX-A 수서~동탄 구간 개통 이후 올해 2분기까지 민자사업자 SG레일에 총 673억400만원의 비용 보전금을 지급했다.
이 중 516억8300만원은 재정 구간인 수서~동탄 구간을 SG레일에 위탁 운영한 약 9개월간 발생한 손실 보전금이다. 국토부는 SG레일에 운영 수입과 비용의 차액만큼 보전하기로 했는데, 핵심 정차역인 삼성역 개통이 지연되면서 해당 구간이 이용객이 적은 ‘적자 노선’이 됐기 때문이다. 수서~동탄 구간의 일평균 이용자 수는 지난해 4월 7991명에서 지난달 2주차 평일 기준 1만7658명으로 늘었지만 여전히 예측치의 82% 수준이다.
문제는 정부가 실시 협약에 따라 2028년으로 예정된 삼성역 개통 시점까지 미개통에 따른 운영 이익 감소분을 SG레일에 계속해서 지급해야 한다는 점이다. 삼성역 개통이 당초 계획보다 4년 가까이 늦어져 북부 구간(운정중앙~서울역)과 남부 구간(수서~동탄)이 따로 운영되면서 전체 노선의 사업성이 떨어진 탓이다. 국토부는 올해 1·2분기에만 이 같은 명목으로 144억8700만원을 지급했다.
국토부가 2028년까지 지급해야 하는 금액은 최소 연 수백억원에 이를 것으로 추정된다. 국회 예산정책처는 지난해 예산안 분석 보고서에서 손실보상금이 연간 1000억원대에 달할 것이라는 전망을 내놓기도 했다.
국토부는 “순운영이익 감소분 최종 금액은 삼성역 완전 개통 후 실제 이용수요를 바탕으로 전문기관을 통해 확정돼 현재로서 추정하기 어렵다”며 “삼성역 개통 이후 전문기관을 통해 감소분 확정액을 검증해 정산을 추진할 것”이라고 밝혔다.
이 의원은 “국토부는 GTX-A 노선 수서~동탄, 운정중앙~서울역 등 전 구간이 하루빨리 연결 운행되도록 최선을 다해 혈세로 지급하는 손실보상 규모를 최소화하고 시민의 편리한 이동을 보장해야 할 것”이라고 말했다.
부산시설공단은 민족 최대 명절 추석을 맞아 시민 누구나 함께 즐길 수 있는 ‘추석맞이 전통 민속놀이 한마당’을 운영하고 있다.
이번 행사는 12일까지 부산어린이대공원, 비콘그라운드, 부산종합버스터미널에서 진행돼 도심 속에서 풍성한 명절 분위기를 선사할 예정이다.
부산진구 초읍동 부산어린이대공원 만남의 광장에서는 9일까지 대형 윷놀이, 투호, 제기차기, 딱지치기 등 전통놀이를 자유롭게 즐길 수 있다. ‘보름달 엽서 소원 적기’ 행사와 함께 매일 선착순 어린이 30명에게 특별 선물이 증정한다. 공원 진입광장에 대형 보름달 모양의 사진촬영구역을 마련하고, 광장 바닥분수는 연휴기간 연장 가동한다.
수영구 수영동 비콘그라운드에서도 9일까지‘비콘 민속놀이 한마당’이 열린다. 비콘스퀘어 야외광장에서는 사방치기, 투호던지기, 딱지치기 등 다양한 민속놀이를 즐길 수 있다. 소망을 적어 걸 수 있는 소원 엽서 모빌도 운영된다. 부산시설공단은 이번 행사를 통해 비콘그라운드가 지역 대표 문화공간이 될 수 있도록 홍보할 계획이다.
금정구 노포동 부산종합버스터미널에는 12일까지 승하차장 입구 공실 공간에 귀성객을 위한 민속놀이 체험마당을 운영한다. 윷놀이, 팽이돌리기, 제기차기 등 전통놀이와 함께 ‘2025 추석 소망 나누기’ 행사를 마련해 고향으로 향하는 발걸음에 따뜻한 추억을 더한다.
이성림 부산시설공단 이사장은 “추석은 온 가족이 모여 정을 나누는 소중한 명절”이라며 “시민들이 전통문화를 직접 체험하며 즐겁고 따뜻한 한가위 추억을 만들길 바란다”고 말했다.

위자료, 인천탐정사무소, 웹사이트 상위노출, 수원강간변호사, 안양학교폭력변호사, 프릴리지구입, 의정부법률사무소, 의정부검사출신변호사, 인터넷가입현금지원, 수원강제추행변호사, 웹사이트 상위노출, 센트립구입, 조루치료제구입, 폰테크, 남양주법무법인, 성남이혼전문변호사, 수원흥신소, 용인소년사건변호사, 안양법무법인, 피망머니상, 브랜드이모티콘, 정리수납전문가, 재산분할, 용인이혼변호사, 수원상간소송변호사, 남양주음주운전변호사, 발기부전치료제구매, 센트립구입, 의정부이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 용인소년법전문변호사, 당일폰테크, 용인성범죄변호사, 부천이혼전문변호사, 수원대형로펌, 수원강제추행변호사, 소액결제대행사, 이혼상담, 용인성범죄변호사, 남양주대형로펌, 인터넷비교사이트, 여성최음제구매, 전주 효자동 코오롱하늘채, 발기부전치료제구입, 의정부이혼변호사, 수원흥신소, 프릴리지구매, 폰테크, 포천학교폭력변호사, 명품레플리카사이트, 안양학교폭력변호사, 성남이혼변호사, 오산개인회생, 수원형사변호사, 카마그라구입, 해시드, 의정부상간소송변호사, 성남이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 천안이혼전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 상간남소송, 부산폰테크, 폰테크 카페, 폰테크당일, 수원음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부변호사, 네이버 사이트 상위노출, 팔팔정구입, 용인성추행변호사, 폰테크, 경주이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 의정부형사전문변호사, 수원형사변호사, 평택학교폭력변호사, 구미이혼전문변호사, 용인폰테크, 고양이혼전문변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 당일폰테크, 안양음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 폰테크, 수원성추행변호사, 의정부성범죄변호사, 팔팔정구입, 여성최음제구입, 여성최음제구매, 여성최음제구매, 조루치료제구입, 안양대형로펌, 인스타그램 팔로워 구매, 의정부법률사무소, 변호사 마케팅, 요힘빈구매, 용인음주운전변호사, 안산음주운전변호사, 레플리카쇼핑몰, 사이트 상위노출, 승소사례, 인스타 팔로워 늘리기, 의정부검사출신변호사, 중고화물차매매, 안양이혼변호사, 이혼변호사, 수원형사전문변호사, 카마그라구입, 폰테크당일, 발기부전치료제구매, 용인검사출신변호사, 안산이혼변호사, 성남상간소송변호사, 여성최음제구입, 안양이혼전문변호사, 조루치료제구매, 프릴리지구매, 스페니쉬플라이구매, 의정부이혼변호사, 인터넷비교사이트, 상간남소송, 안산이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 차장검사출신변호사, 당일폰테크, 인터넷설치현금, 약, 칙칙이구매, 성남상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 인터넷설치현금, 수원검사출신변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부이혼변호사, 생활지원사, 출장용접알곤, 이혼소송, 용인강간변호사, 의정부이혼변호사, 비닉스구입, 대전폰테크, 발기부전치료제구매, 용인불법촬영변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 의정부학교폭력변호사, 팔팔정구입, 명품짭, 칙칙이구매, 의정부법무법인, 인스타 팔로워 구매, 분당강제추행변호사, 상간녀소송, 용인성범죄전문변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부성범죄변호사, 포천학교폭력변호사, 명품편집샵, 구구정구입, 안양이혼변호사, 안양상간소송변호사, 당일 폰테크, 분당강제추행변호사, 수원이혼전문변호사, 용인법무법인, 백링크, 네이버 웹사이트 상위노출, 폰테크, 용인음주운전변호사, 여성최음제구입, 수원변호사, 구미이혼전문변호사, 폰테크, 카마그라구입, 신카박, 용인소년범죄변호사, 용인소년재판변호사, 센트립구입, 용인불법촬영변호사, 수원법률사무소, 수원강간변호사, 인터넷가입현금지원, 세종이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 용인성추행변호사, 해시드, 수원법률사무소, 안산이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 남양주이혼전문변호사, 수원형사변호사, 분당성추행변호사, 신카박, 의정부성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 소규모해썹, 인터넷가입현금지원, 안양법무법인, 중고트럭매매, 수원강간변호사, 수원불법촬영변호사, 인터넷설치현금, 인터넷비교사이트, 남양주법무법인, 마사지구직, 의정부성범죄변호사, 병원 마케팅, 프릴리지구매, 수원성추행변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원소년재판변호사, 프릴리지구입, 상간소송변호사, 부산홈페이지제작, 홈페이지 상위노출, 안양이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 비닉스구입, 칙칙이구입, 성남성범죄전문변호사, 분당불법촬영변호사, 남양주음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부법무법인, 비대면 폰테크, 조루치료제구매, 수원의정부검사출신변호사, 포천학교폭력변호사, 웹사이트 마케팅, 비닉스구입, 폰테크, 협의이혼, 김해이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 수원형사변호사, 인터넷가입, 의정부성범죄변호사, 비닉스구입, 수원이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 용인이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 용인법무법인, 여성최음제구입, 안산학교폭력변호사, 센트립구입, 이혼변호사, 수원이혼변호사, 구구정구입, 의정부이혼변호사, 성남성범죄변호사, 양주학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 수원성범죄변호사, 발기부전치료제구입, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산학교폭력변호사, 용인상간소송변호사, 수원대형로펌, 조루치료제구입, 의정부법무법인, 문해력훈련, 청주센텀푸르지오자이, 수원학교폭력변호사, 명품레플리카사이트, 인터넷가입, 수원법률사무소, 프릴리지구매, 홈페이지 상위노출, 변호사마케팅, 구구정구입, 수원법률사무소, 의정부변호사, 프릴리지구매, 구리학교폭력변호사, 협의이혼, 네이버 사이트 상위노출, 성남학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 문해력, 오산개인회생, 인천이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 안양이혼전문변호사, 발기부전치료제구매, 양산이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원대형로펌, 분당강제추행변호사, 발기부전치료제구매, 칙칙이구매, 수원강간변호사, 여성최음제구매, 폰테크 홈페이지, 인터넷설치현금, 부천이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 의정부변호사, 용인강간변호사, 피망머니, 해시드, 의정부상간소송변호사, 빠른이혼, 칙칙이구입, 용인이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 센트립구입, 용인성범죄전문변호사, 용인불법촬영변호사, 수원상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 용인상간소송변호사, 성남이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 분당불법촬영변호사, 신카박, 용인법무법인, 폰테크당일, 수원이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 대전흥신소, 해시드, 폰테크, 카마그라구입, 카마그라구매, 칙칙이구입, 용인이혼변호사, 김해테크노밸리제일풍경채, 수원이혼전문변호사, 당일폰테크, 이혼전문변호사추천, 네이버 웹사이트 상위노출, 출장용접, 인스타 팔로워 구매, 폰테크, 수원이혼변호사, 의정부음주운전변호사, 센트립구입, 네이버 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 홈페이지 상위노출, 천안이혼전문변호사, 인터넷가입, 인터넷비교사이트, 서울흥신소, 센트립구입, 수원성범죄변호사, 수원음주운전변호사, 성남음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 팔팔정구입, 의정부성범죄변호사, 성남상간소송변호사, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 의정부이혼전문변호사, 발기부전치료제구입, 천안이혼전문변호사, 조루치료제구입, 네이버 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 카마그라구입, 한게임클래식머니상, 평택학교폭력변호사, 한게임머니상, 상조내구제, 의정부법률사무소, 폰테크, 해시드, 의정부법무법인, 카마그라구입, 수원형사전문변호사, 당일 폰테크, 구리학교폭력변호사, 사이트 상위노출, 안양학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 홍콩명품쇼핑몰, 경주이혼전문변호사, 폰테크, 상간녀소송, 네이버 웹사이트 상위노출, 팔팔정구입, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원대형로펌, 인천흥신소, 폰테크, 분당강제추행변호사, 김해이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 가전내구제, 성남성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원강간변호사, 구미이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 성남대형로펌, 폰테크, 대구이혼전문변호사, 팔팔정구입, 인터넷가입, 레플리카사이트, 의정부이혼변호사, 인스타 팔로워, 요힘빈구매, 의정부대형로펌, 용인성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 출장용접, 의정부형사전문변호사, 수원음주운전변호사, 프릴리지구입, 프릴리지구매, 폰테크 홈페이지, 폰테크, 수원상간소송변호사, 분당강간변호사, 변호사 마케팅, 의정부변호사, 용인성범죄변호사, 수원검사출신변호사, 요힘빈구매, 비닉스구입, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원강제추행변호사, 의정부소년보호사건변호사, 분당성추행변호사, 수원성범죄변호사, 의정부법률사무소, 폰테크후기, 성남성범죄전문변호사, 수원불법촬영변호사, 수원형사변호사, 성남성범죄변호사, 창원이혼전문변호사, 팔팔정구입, 용인이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 구구정구입, 수원성범죄전문변호사, 한게임머니상, 생활지원사, 분당불법촬영변호사, 수원형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 탐정사무소, 발기부전치료제구입, 상조내구제, 인터넷가입현금지원, 당일 폰테크, 인스타그램 좋아요 구매, 남양주법무법인, 의정부법무법인, 여자레플리카사이트, 의정부상간소송변호사, 네이버 상위노출, 카마그라구입, 폰테크 당일, 수원형사변호사, 수원이혼전문변호사, 카마그라구입, 용인이혼변호사, 폰테크당일, 해시드, 서울폰테크, 문상현금화, 팔팔정구입, 대구두피문신, 용인강간변호사, 가전내구제, 용인검사출신변호사, 발기부전치료제구매, 용인불법촬영변호사, 용인의정부검사출신변호사, 프릴리지구입, 의정부변호사, 분당강간변호사, 용인대형로펌, 이미테이션가방, 의정부학교폭력변호사, 폰테크, 구구정구입, 수원소년보호사건변호사, 의정부음주운전변호사, 이혼소송, 분당강간변호사, 안산학교폭력변호사, 대전탐정사무소, 스페니쉬플라이구매, 가전내구제, 구리학교폭력변호사, 성남이혼변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 안양학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 홈페이지 상위노출, 의정부학교폭력변호사, 출장용접, 신용카드박물관, 프릴리지구매, 부장검사출신변호사, 비닉스구입, 의정부법무법인, 한게임머니상, 안산이혼전문변호사, 노후대비, 웹사이트 상위노출, 여성최음제구매, 성남성범죄전문변호사, 폰테크 당일, 평택학교폭력변호사, 인스타 한국인 팔로워, 네이버 사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 의정부대형로펌, 남양주학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 웹사이트 상위노출, 출장용접, 상조내구제, 남양주이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 변호사 마케팅, 이혼소송, 이혼전문변호사추천, 수원성추행변호사, 사이트 마케팅, 안양음주운전변호사, 피망머니, 웹사이트상위노출, 수원대형로펌, 해시드, 인터넷비교사이트, 스페니쉬플라이구매, 용인이혼전문변호사, 명품쇼핑몰, 인터넷설치현금, 전주 코오롱하늘채, 남양주학교폭력변호사, 이혼전문변호사, 승소사례, 웹사이트 상위노출, 안산이혼전문변호사, 네이버 사이트 상위노출, 조루치료제구매, 의정부성범죄전문변호사, 세종이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 수원법무법인, 명품레플리카, 수원형사변호사, 성남이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 양산이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 서울흥신소, 인터넷가입사은품많이주는곳, 창원이혼전문변호사, 협의이혼, 인스타 좋아요 늘리기, 조루치료제구입, 수원성범죄변호사, 국어시험, 빠른이혼, 성남성범죄변호사, 당일폰테크, 흥신소, 의정부학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 홈페이지 상위노출, 의정부변호사, 안양대형로펌, 대출갤러리, 평택이혼전문변호사, 레플리카사이트, 의정부성범죄변호사, 수원법률사무소, 레플리카사이트, 울산이혼전문변호사, 검사출신변호사, 남양주학교폭력변호사, 포천학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 안양이혼변호사, 당일폰테크, 폰테크, 성남음주운전변호사, 용인강간변호사, 수원강간변호사, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 소액결제대행사,