상간녀위자료 11월 마지막 주말의 제주는 화창했다. 전날까지 비가 오다 갠 오후의 섬은 황금빛 특유의 따뜻한 색조로 가득했다. 공항에서 동쪽으로 한 시간 가면 나오는 작은 포구인 종달리에 위치한 ‘해녀의 부엌’에 도착했을 때는 바다가 이미 검푸름해졌다. 둘러앉은 이들 앞에서 8세 때부터 물질을 시작해 80세까지 바다에 들어갔다는 88세의 해녀 할머니가 주름 가득한 얼굴로 꺼낸 화두는 4·3이었다. 세계사의 교차로에서 이념이 대립하는 가운데 그저 물질하며 살던 어느 작은 마을의 주민들에게 일방적으로 들이닥친 학살의 순간에 대한 미시적 기억이 덤덤하게 풀어져 나왔다. 겨울 바다에도 입고, 임신하고도 입고 들어갔다는, 천으로 된 작고 얇은 해녀복은 생존 이후 그의 삶을 조용히 말해주고 있었다.
다음날도 화창했다. 2014년 4월 제주로 수학여행을 떠나고자 인천항에서 세월호에 탔던 단원고 학생들은 제주에 이르지 못하고 진도 앞바다에서 멈춰야 했다. 대신 몇몇 부모들이 416합창단 이름으로 제주에 가서, 마치 1990년대 대학로 소극장처럼 관객들과 숨결이 닿을 만한 작은 강당에서 노래를 불렀다. 활기찬 율동과 노래로 함께한 ‘세월호를 기억하는 제주 청소년 모임’ 청소년들이 1970년 남영호 참사와 2014년 세월호 참사를 기억하겠다는 다짐을 말할 때는 그 작은 무대가 역사의 광장으로 이어지고 있음을 직감할 수 있었다.
다음날은 조금 흐려지기 시작했지만 그래도 하늘에 점점이 남아 있던 화창함은 오히려 반가움을 더했다. 종달리 남쪽 마을 삼달리, 그곳에 있는 삼달다방은 아침부터 손님맞이로 바빴다. 참사를 꿋꿋이 버텨낸 부모들을 맞이한 주인장들은 2000년대 초반 아무도 관심 두지 않던 장애인 장기 거주시설에서 삶의 희망을 놓은 채 살아가던 이들에게 사람다운 삶의 기회를 주기 위한 운동을 시작했던 한 여성과 그의 가족, 동지들, 그리고 세월호 참사 이후 제주에 정착한 또 다른 부모들이었다.
삶이 상처받은 이들이 치유와 휴식을 찾아 방문하는 그 무해한 공간에서는 한 작곡가이자 가수가 단독 콘서트를 한 주 앞두고 기타 한 대와 생목소리로 한 시간짜리 미니콘서트를 열었다. 통창으로 비껴드는 햇살을 조명 삼아 객석이자 무대에서 “그 쇳물 쓰지 마라”라고 노래한 그에게 합창단은 그가 작곡한 노래인 ‘사랑합니다’로 답례했다. 밖에서는 젊은 시절 암을 이겨내고 멀리서 마음의 결을 따라 찾아온 한 요리사가 온갖 채소들로 스페인풍 볶음밥을 준비하고 있었다. 참변을 겪은 섬에서 참사를 겪은 이들이 노래하고, 세상으로부터 소외된 사람들 곁을 지켰던 이들이 그 사람들을 환대했다. 이 작은 자들이 한데 모인 삼달다방은 그 순간 생생지락의 광장이 되었다.
이들이 1년 전 응원봉이었고, 남태령이었고, 키세스였다. 12월3일이 지나면서 1년 전을 돌아보며 민주주의를 회복했는지 반성하는 말들이 나온다. 돌아보면 강추위 속 집회들에서 3분 발언대에 선 시민들 목소리가 가득했던 작년 12월의 언어가 오히려 풍성했다. 그 자리에 모인 이유가 계엄 극복과 제도적 민주주의 회복을 넘어 소외된 사람들, 일상이 계엄인 사람들이 사람으로 사는 세상으로 규정되는, 현실에 있을 법하지 않은 시공간을 만들어냈기 때문이다. 그 시간조차 이내 법률 논쟁과 대선의 태풍에 밀려갔지만, 다행히 그때의 목소리들은 기록되었고, 다시 소환되고 있다.
덜 말해진다고 해서 덜 중요한 삶은 아니다. 해수면이, 해수 평균 온도가 얼마나 상승했는지만큼이나, 그래서 해녀들의 삶은 어떻게 달라지고 있는지도 중요하다. 그렇지 않고서야 수치의 변화를 어떻게 규범적으로 판단할 수 있겠는가. 실제로 해녀들은 거의 사라졌고, 부모들은 늙고 있다. 추상적인 민주주의의 안녕만큼이나 이 사람들의 안녕도 또박또박 이야기될 가치가 있다.
우리는 사실 다 하찮은 존재들이지만, 그 하찮음이 연대라는 이름으로 민주주의를 지탱하는 시민의 속성이다. 1년 전 그 추위에 광장에서 사람들이 꿈꾸었던 삶은 서로의 하찮음 덕분에 이루어지는 상호 의존과 인정, 치유와 평화가 있는 삶 아니었는가.
‘작은 세상’이라는 제목의 동요는 노래한다. “함께 나누는 기쁨과 슬픔 함께 느끼는 희망과 고통 이제야 비로소 우리는 알았네 작고 작은 이 세상.” 기쁨·슬픔, 희망·고통을 나누던 작은 섬 제주의 작은 마을, 작은 이들의 이야기는 작년 겨울 광장의 모습이자, 그 광장이 지켜내려 했던 삶이다. 작은 자들이 광장을 만든다. 그들의 이야기는 멈추지 않을 것이다.
진귀한 음식은 그 맛보다도 ‘진귀함’에 더 방점이 있다. 세계 3대 진미라 일컫는 송로버섯, 철갑상어알, 거위간이 대표적이다. 미식가는 아니지만, 왠지 궁금해서 한 번씩 맛보았다. 각각의 독특한 향이 있어, 첫맛에 특유의 냄새가 퍼지며 재료의 출처가 그대로 드러난다. 거위간 생산 과정을 촬영한 다큐멘터리를 본 적이 있다. 매우 충격적이었다. 컨베이어벨트에 묶인 거위의 목에 깔때기를 넣고 강제로 고지방 곡물을 집어넣는다. 그러면 간이 붓고 지방간이 형성되어 부드러운 식감을 느낄 수 있다고 한다. ‘그렇게까지 해서 식탁에 올려야 하나’라는 의문이 들었다. 그런 의미에서 송로버섯은 자연친화적이라고 해야 할까.
‘흙 속의 다이아몬드’라고 불리는 송로버섯에는 두 종류가 있다. 검은 송로버섯은 프랑스에서, 흰 송로버섯은 이탈리아에서 주로 생산된다. 2021년에는 이탈리아의 송로버섯 채집이 유네스코 인류무형유산에 등재됐다. 송로버섯은 로마의 박물학자 플리니우스의 <박물지>에 ‘자연의 진기한 산물’로 기록되었으니, 오래전부터 식용한 것으로 보인다. 송로버섯은 한동안 특별하게 취급되지 않다가, 르네상스 이후에 미식 문화의 발달과 더불어 그 명성이 높아졌다. 거기에는 루이 14세가 중요한 역할을 했다.
절대 왕정을 이끌었던 루이 14세는 미식가이자 대식가였다. 그는 특히 향신료와 고기, 단 음식 등을 좋아해 식탁에는 각종 육류와 어류뿐 아니라 귀한 향신료와 설탕 공예품까지 산해진미가 넘쳐났다. 미식에 관심이 많고 진기한 것을 사랑했던 그는 송로버섯을 연회에 올리게 했다. 송로버섯은 참나무류나 개암나무 뿌리 등과 공생하는 균근류이므로 채취도 쉽지 않다. 게다가 땅속에서 자라기 때문에 후각이 예민한 개나 돼지를 이용해 채취해야만 했다. 자연산이라 공급이 원활하지 않자, 루이 14세는 인공 재배를 지시했다. 그러나 그것은 현대 과학으로도 어려운 일이다. 재배할 수 없고 훈련된 개나 돼지만이 찾을 수 있으니 그 가치는 더욱 높아졌다. 궁정 만찬에 오른 송로버섯은 결국 자연물까지 지배하려 했던 태양왕의 상징이 되었고, 귀족들 사이에서도 귀한 아이템으로 고급 요리에 포함되어 지금에 이르렀다.
참고로 송로버섯은 식물이 아니다. 이전에는 버섯(균류)을 식물의 일종처럼 간주했지만, 2011년부터 국제식물학회에서 균류의 독립성을 공식적으로 인정하고 식물과 구분하여 명명하기 시작했다. 어쨌거나 맛에는 변함이 없다.

인스타 좋아요 늘리기, 이혼변호사, 용인소년법전문변호사, 폰테크, 수원법률사무소, 수원법무법인, 기업판촉물, 의정부법률사무소, 의정부변호사, 인스타 팔로워 구매, 남양주음주운전변호사, 용인법무법인, 인터넷가입현금지원, 대전이혼전문변호사, 인터넷가입, 안양대형로펌, 수원변호사, 수원학교폭력변호사, 남양주이혼전문변호사, 한게임클래식머니상, 용인이혼전문변호사, 수원법률사무소, 수원법무법인, 인터넷비교사이트, 평택학교폭력변호사, 폰테크 홈페이지, 이혼변호사, 수원소년법전문변호사, 수원촉법소년변호사, 분당불법촬영변호사, 수원법무법인, 폰테크, 경주이혼전문변호사, 위자료, 서울이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 수원형사변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 폰테크, 인터넷설치현금, 신용회복렌트카, 마사지구인구직, 의정부성범죄변호사, 용인이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부이혼변호사, 성남성범죄변호사, 수원법률사무소, 김해이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원강간변호사, 안양상간소송변호사, 평택학교폭력변호사, 이혼소송, 인스타그램 팔로워 구매, 안산학교폭력변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부성범죄변호사, 용인학교폭력변호사, 유튜브 조회수 구매, 남양주법무법인, 서울암요양병원, 수원강간변호사, 용인성범죄변호사, 인터넷가입현금지원, 이혼전문변호사, 수원마약전문변호사, 용인음주운전변호사, 성남성범죄변호사, 평택이혼전문변호사, 수원법률사무소, 수원이혼변호사, 수원음주운전변호사, 웹사이트, 의정부차장검사출신변호사, 양주학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 남양주대형로펌, 의정부이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 신용회복장기렌트, 신불자장기렌트, 서울폰테크, 검사출신변호사, 인스타 팔로워, 분당불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부검사출신변호사, 의정부이혼변호사, 포천학교폭력변호사, 출장용접, 위자료, 인스타 좋아요 늘리기, 승소사례, 폰테크, 의정부상간소송변호사, 용인성범죄전문변호사, 의정부변호사, 출장용접, 성남상간소송변호사, 수원변호사, 인터넷비교사이트, 인스타그램 팔로워, 성남법무법인, 의정부법률사무소, 당일폰테크, 하나복권, 수원의정부검사출신변호사, 부천이혼전문변호사, 폰테크, 수원이혼전문변호사, 부장검사출신변호사, 의정부음주운전변호사, 용인의정부검사출신변호사, 무신용장기렌트, 당일폰테크, 인터넷비교사이트, 폰테크, 출장용접, 안양상간소송변호사, 폰테크, 수원이혼전문변호사, 개인회생렌트, 이혼소송, 백링크, 수원형사전문변호사, 수원강간변호사, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 의정부이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 부천이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 안산이혼전문변호사, 폰테크, 양산이혼전문변호사, 수원변호사, 의정부변호사, 수원성범죄변호사, 평택이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 출장용접, 평택학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원법률사무소, 빠른이혼, 수원형사전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 흥신소, 인스타 좋아요, 홈페이지 상위노출, 폰테크당일, 용인이혼변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 포천학교폭력변호사, 폰테크, 안양대형로펌, 재산분할, 성남성범죄전문변호사, 의정부성범죄변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인소년보호사건변호사, 안양상간소송변호사, 안양이혼변호사, 이지렌트, 수원성범죄변호사, 수원법률사무소, 의정부이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 안양음주운전변호사, 수원소년사건변호사, 인터넷가입현금지원, 평택개인회생, 의정부성범죄변호사, 웹사이트상위노출, 안양이혼전문변호사, #폰테크, 상간녀소송, 창원이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 알곤출장용접, 양주학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 의정부성범죄전문변호사, 명동상품권, 분당성추행변호사, 유튜브 구독자 늘리기, 저신용장기렌트, 의정부이혼전문변호사, 상간남소송, 안양이혼전문변호사, 안산상간소송변호사, 폰테크후기, 탐정사무소, 이지렌트카, 이혼소송, 내구제, 수원이혼변호사, 이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 수원음주운전변호사, 안산이혼전문변호사, 알곤출장용접, 용인소년사건변호사, 성남상간소송변호사, 안산음주운전변호사, 의정부법무법인, 용인이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 부장검사출신변호사, 수원성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 대구이혼전문변호사, 수원변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크당일, 용인상간소송변호사, 수원법무법인, 개인회생장기렌트, 의정부법률사무소, 수원형사전문변호사, 조정이혼, 이혼소송, 신용회복장기렌트카, 의정부학교폭력변호사, 신용불량렌트카, 평택학교폭력변호사, 마사지구인, 레플리카사이트, 출장용접, 폰테크, 안산음주운전변호사, 수원검사출신변호사, 의정부학교폭력변호사, 포항이혼전문변호사, 용인강간변호사, 수원음주운전변호사, 분당강간변호사, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 청주이혼전문변호사, 네이버 사이트 상위노출, 성남음주운전변호사, 부천이혼전문변호사, 의정부상간녀변호사, 인터넷가입현금지원, 네이버 홈페이지 상위노출, 장기리스, 흥신소, 의정부변호사, 수원음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 수원법률사무소, 안양대형로펌, 한게임머니상, 홈페이지 상위노출, 의정부변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원법률사무소, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원대형로펌, 분당성추행변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 인터넷가입현금지원, 폰테크당일, 분당불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 의정부법무법인, 의정부음주운전변호사, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 의정부형사전문변호사, 양주학교폭력변호사, 폰테크, 개인회생장기렌트, 고양이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원검사출신변호사, 명품레플리카, 인천이혼전문변호사, 인터넷가입, 수원형사전문변호사, 용인성추행변호사, 수원강제추행변호사, 수원형사변호사, 폰테크 사이트, 분당불법촬영변호사, 의정부형사전문변호사, 수원학교폭력변호사, 차장검사출신변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원검사출신변호사, 의정부이혼변호사, 남양주법무법인, 용인법무법인, 출장용접, 수원성범죄전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원차장검사출신변호사, 휴대폰성지, 폰테크 사이트, 수원상간소송변호사, 이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 수원형사변호사, 재산분할, 남양주음주운전변호사, 저신용렌트카, 용인대형로펌, 의정부학교폭력변호사, 승소사례, 성남대형로펌, 수원음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 분당성추행변호사, 인터넷비교사이트, 이지렌트카, 오산개인회생, 용인이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 용인이혼전문변호사, 용인이혼전문변호사, 승소사례, 소액결제정책, 수원이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원학교폭력변호사, 분당강간변호사, 수원성범죄변호사, 성남학교폭력변호사, 안산학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 인스타 팔로우 구매, 폰테크, 고양이혼전문변호사, 수원형사변호사, 용인불법촬영변호사, 성남대형로펌, 고양이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 폰테크, 용인성추행변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 이지렌트카, 평택학교폭력변호사, 의정부이혼변호사, 안산음주운전변호사, 안산학교폭력변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷가입, 서울탐정사무소, 의정부음주운전변호사, 소액결제미납, 안산상간소송변호사, 문해력훈련, 의정부이혼변호사, 남양주법무법인, 당일폰테크, 수원변호사, 수원상간소송변호사, 인터넷설치현금, 빠른이혼, 수원법무법인, 성남성범죄변호사, 수원상간소송변호사, 분당성추행변호사, 폰테크당일, 서울이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 안양상간소송변호사, 탐정사무소, 성남학교폭력변호사, 성남음주운전변호사, 용인음주운전변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원대형로펌, 용인이혼변호사, 용인대형로펌, 수원음주운전변호사, 분당불법촬영변호사, 이지렌터카, 수원이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 성남음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부형사전문변호사, 저신용렌탈, 연체자장기렌트, 홈페이지 상위노출, 안양음주운전변호사, 안양이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 안양이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부변호사, 카마그라구입, 수원성범죄변호사, 포항이혼전문변호사, 천안이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 안산학교폭력변호사, 폰테크, 수원상간소송변호사, 인천탐정사무소, 대구이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 안양법무법인, 인터넷가입현금지원, 분당강간변호사, 분당성추행변호사, 안양학교폭력변호사, 용인강간변호사, 안양법무법인, 용인성추행변호사, 구미이혼전문변호사, 창원이혼전문변호사, 몸캠피싱해결, 유튜브 구독자 구매, 인터넷가입현금지원, 용인음주운전변호사, 수원상간소송변호사, SNS마케팅, 인스타 팔로워, 포항이혼전문변호사, 대전폰테크, 폰테크, 분당성추행변호사, 분당강제추행변호사, 안양음주운전변호사, 인스타 좋아요, 브랜드이모티콘, 수원이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 폰테크, 부천이혼전문변호사, 성남대형로펌, 이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 수원학교폭력변호사, 무심사장기렌트카, 안양법무법인, 재산분할, 비타민c세럼, 구리학교폭력변호사, 부산폰테크, 분당강간변호사, 비대면 폰테크, 조정이혼, ai헤어모델, 폰테크, 남양주대형로펌, 수원성추행변호사, 폰테크 홈페이지, 한게임머니상, 안양상간소송변호사, 수원형사변호사, 폰테크, 의정부형사전문변호사, 한게임클래식, 수원형사전문변호사, 인터넷비교사이트, 분당불법촬영변호사, 의정부성범죄변호사, 성남법무법인, 의정부형사전문변호사, 포천학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원탐정사무소, 인천흥신소, 의정부상간소송변호사, 상조내구제, 용인성범죄변호사, 암요양병원, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 협의이혼, 탐정사무소, 폰테크당일, 의정부성범죄변호사, 빠른이혼, 용인이혼변호사, 의정부이혼변호사, 수원형사변호사, 웹사이트 상위노출, 수원음주운전변호사, 용인부장검사출신변호사, 사이트 상위노출, 의정부법무법인, 이혼전문변호사,