수원법률사무소 이제 10대 시절의 이야기를 하기엔 제법 나이를 먹었지만, 내가 느끼는 고통의 기원을 찾다 보면 태연히 그때로 돌아가 있는 나를 발견하곤 한다. 무엇도 탓하지 않고 오직 나의 서사 안에서 싹트는 새파란 고통을 보기 위해서. 그러나 어린 내 모습을 마주하고 연민을 경계하기란 실로 어려운 일. 한동안은 그 연민을 이겨내지 못해, 어른이 된 내가 어린 시절의 나를 안아주는 신파적인 장면을 수없이 바라봐야 했다.
어항에서 수족관으로
어쩌면 고통의 원인을 과거에서 찾으려는 시도 자체가 잘못된 것일지도 모른다. 신파가 끝나고 찾아온 냉혹한 자기혐오의 시간은 내게 더 커다란 고통을 안겨주었고, 그 고통에 무뎌지면 기억의 해상도가 점점 낮아지다, 복잡했던 과거는 결국 하나의 뭉툭한 단상이 된다. 잦은 회상으로 심각하게 마모된 기억. 겉면엔 ‘탈출’이란 글자가 희미하게 적혀 있다.
내가 똑똑하고 유능한 사람이라고 믿어 의심치 않았다. 그러니 나는 당연히 더 크고 더 멋진 곳에 살아야 마땅했다. 고향은 대도시였지만 서울에 대한 콤플렉스로 인해 늘 비정상적인 압력에 시달렸고, 나는 그 압력을 온몸으로 흡수한 뒤 다시 재생산하는 엔진이었다. 서울에 있는 대학을 가기 위해 학원가를 유령처럼 떠돌고, 서울에서만 할 수 있는 일을 하기 위해 무당처럼 칼춤을 췄다. 홀로 귀신이 되고, 무당이 되는 기괴한 일인극. 그 연기력에 하늘이 감복했을까, 나는 내가 생각했던 것보다 빨리 그토록 염원하던 서울에 입성했다.
하지만 이후 내가 서울에서 어떤 시간을 보냈는지는 자세히 설명하지 않으려 한다. 다만 나의 깨달음은, 나는 그리 똑똑하고 유능한 사람이 아니었고, 서울 역시 그리 똑똑하고 유능한 공간이 아니었으며, ‘똑똑하고 유능한 것’ 자체가 해로운 환상에 불과하다는 것이었다. 언젠가 한 직장 선배는 서울살이에 대한 나의 푸념에 꿈을 갖고 나간 ‘큰물’은 대부분 비슷한 배신감을 안긴다며 유학생 시절 일화들을 들려주었다.
나는 그의 말을 듣는 내내 그 내용과 관계없이 비참한 기분에 빠졌다. 고향을 떠나고자 했던 그 욕망 자체가 잘못된 것 같아서. 어떤 식으로든 그곳에 적응하려 했던 나의 모든 노력이 욕심에 불과했던 것 같아서.
이런 묵은 과거를 헤집게 된 이유는, 지난 10월 대구에서 사망한 베트남 여성 뚜안의 이야기를 듣고 내가 느낀 고통의 실체가 무엇인지 파악하기 위해서였다. 구직 비자(D-10)를 소지한 25세 베트남 여성 뚜안은 한국 대학을 졸업하고 합법적인 체류 자격을 가지고 있었으나, 취업 직종이 제한된 현실에서 생계를 위해 자신에게 허가되지 않은 업종의 공장에 취업했고, 출입국외국인사무소의 합동단속을 피해 3시간 넘게 실외기실에 몸을 숨기다 추락해 끝내 싸늘한 주검이 되고 말았다.
경계의 안과 밖을 구분하는 감각
뚜안을 추모하기 위해 분향소에 방문한 날, 나는 내가 느끼는 슬픔을 감당하기 위해 과거를 회상하기 시작했다. 참으로 난감한 회상이었다.
겨우 지방에서 서울로 이주한 경험을, 국경을 넘은 이주자의 비통한 죽음에 비할 수는 없기 때문이었다. 하지만 ‘단지 더 좋은 삶을 꿈꾸며 한국에 왔다’는 아버지의 호소 앞에서 나는 기어코 그의 죽음에 나를 투영하고 말았다. 내가 더 나은 곳을 꿈꿨듯이, 그도 더 나은 곳을 꿈꿨을 것이다. 공부를 하고, 노동을 하며, 더 나은 삶을 꾸리려 했을 것이다. 나는 뚜안의 궤적에 내 삶을 억지로 포개며 몰염치한 슬픔에 잠겼다.
유학생을 대거 유치한 뒤, 그들이 이곳에서 살아갈 수 있는 노동을 제한하는 구조는 치밀하게 은폐된 함정이다. 빚을 내 유학을 온 청년들에게 취업 제한은 곧 생존을 포기하라는 선고이며, 이들의 노동력 없이는 존립 불가능한 기업에 피해와 책임을 전가하는 비겁한 제도다. 생존하기 위해서 법을 어길 수밖에 없는 시스템을 만들어 두고, 거기에 갇힌 이들을 압박해 발생한 이 비극은 ‘더 나은 곳’을 믿고 떠나온 미련한 청춘을, 세상이 우릴 배신하지 않을 거라는 순진한 믿음을 끝내 좌절시켰다.
나와 뚜안 사이엔 우리를 같게 만들기도 하고 다르게 만들기도 하는 점선으로 된 구분이 있다. 뚜렷하지 않은 그 점선은 나를 종종 헷갈리게 만들지만, 이곳에선 분명 내가 있는 곳이 경계의 안쪽일 것이다. 그리고 그곳엔 뒤늦게 무력감과 슬픔을 느끼는 것 외에는 아무것도 하지 못하는 내가 있다.
이제 그 선을 따라 안쪽으로 접어야 한다. 포개진 뒤엔 안쪽과 바깥쪽이 구분되지 않는다. 설령 다시 펼쳐지더라도, 한번 접힌 자국은 방향을 기억한다. 그 틈에 나는 재빨리 나의 염치를 그 안에 접어 숨긴다. 그리고 운다.
경찰이 정치권의 통일교 금품수수 의혹에 대해 15일 전방위 압수수색을 시작했다. 특별전담수사팀을 꾸린 지 닷새 만이다.
경찰청 국가수사본부 특별전담수사팀은 이날 오전 9시부터 경기 가평 통일교 천정궁 등 10곳에 대한 압수수색 영장을 집행하고 있다고 밝혔다. 천정궁과 서울 용산구의 통일교 서울본부, 한학자 통일교 총재와 윤영호 전 세계본부장이 구속된 서울구치소 등이 포함됐다. 한 총재는 윤 전 본부장과 함께 뇌물공여·정치자금법 위반 혐의를 받는 피의자로 입건된 것으로 파악됐다.
통일교 측이 전달한 금품을 받았다는 혐의로 입건된 전재수 전 해양수산부 장관의 자택과 의원실, 임종성 전 더불어민주당 의원·김규환 전 미래통합당 의원의 자택도 압수수색 대상에 포함됐다. 이들은 금품수수혐의를 부인하고 있다. 전 전 장관은 이날 자신의 페이스북에 “분명히 불법적인 금품 수수 등의 일은 추호도 없었다”고 밝혔다. 김 전 의원은 이날 오후 경찰청 앞에서 기자회견을 예고했다.
특별전담수사팀은 통일교 금품수수 의혹을 처음 수사했던 ‘김건희 특검팀’(특별검사 민중기) 사무실에 대한 압수수색도 벌이고 있다. 경찰은 특검에서 전달한 수사 기록이 부실하다고 보고 추가 자료를 확보하려는 것으로 전해졌다.
경찰은 지난 10일 김건희 특검팀으로부터 정치권에 대한 통일교의 금품 지원 의혹 사건을 넘겨받고 다음날 특별전담수사팀을 꾸려 수사에 착수했다. 특별수사팀은 11일 윤 전 본부장을 접견 조사했다. 윤 전 본부장은 지난 8월 특검 조사 당시 “2018~2022년 전 전 장관에 현금 4000만원과 명품시계 2점을 전달했다”고 진술한 것으로 알려졌다. 윤 전 본부장은 임 전 의원과 김 전 의원에게도 수천만원을 건넸다고 진술했다. 다만 당시 특검팀은 수사 대상이 아니라며 의혹을 더 살펴보지 않았다.
경찰이 수사에 속도를 내는 것은 공소시효가 지날 수 있다는 우려가 있어서다. 통일교의 금품지원 의혹이 사실로 밝혀지더라도 2018년을 기준으로 정치자금법 위반 혐의를 적용하면 공소시효 7년이 이번 달로 만료될 수 있다. 공소시효가 긴 뇌물죄나, 범행 일시를 2022년 등 이후 시점으로 계산하면 여유가 생기지만, 경찰은 시효 만료가 가장 이른 시점을 기준으로 수사를 벌여 만일의 사태에 대비하고 있다. 공소시효가 지나면 기소를 해도 법원이 면소 판결해 처벌할 수 없다.

항암요양병원 수원대형로펌 개인회생렌트 장기렌트나이 인터넷설치현금 신차장기렌트가격비교 수원불법촬영변호사 수원형사변호사 쏘렌토하이브리드장기렌트 장기렌트보증보험 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크 사이트 폰테크 사이트 신용회복렌트카 경주이혼전문변호사 부장검사출신변호사 안산학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 폰테크 수원법률사무소 폰테크당일 양주학교폭력변호사 성남법무법인 빠른이혼 수원이혼전문변호사 렌트카저렴한곳 위자료 월렌터카 양주학교폭력변호사 인터넷가입현금지원 인터넷가입사은품많이주는곳 수원상간소송변호사 용인성범죄변호사 장기차렌트 분당강제추행변호사 외제차가격 자동차렌트 인스타그램 좋아요 렌트카가격비교사이트 이혼변호사 동대구역렌터카 한달단기렌트카 상간소송변호사 한게임머니상 현대차딜러 분당성추행변호사 단기렌트카가격비교 수원학교폭력변호사 성남상간소송변호사 서울흥신소 의정부형사전문변호사 렌트카앱 사이트 상위노출 장기렌트카즉시출고 승계 렌트하는법 #폰테크 안양상간소송변호사 법인장기렌트카 수원강제추행변호사 수원마약변호사 탐정사무소 용인성추행변호사 안양이혼전문변호사 월단기렌트카 의정부검사출신변호사 선납금없는장기렌트카 수원법무법인 소규모해썹 개인회생장기렌트카 폰테크 성남학교폭력변호사 만25세장기렌트 용인성범죄변호사 폰테크당일 성남상간소송변호사 당일 폰테크 티볼리장기렌트 인터넷티비현금많이주는곳 자동차가격 네이버 홈페이지 상위노출 인터넷비교사이트 수원성범죄변호사 양육권 1달렌트카 용인강간변호사 렌터카대여 캠리장기렌트 자동차장기렌탈비용 경차렌탈 렌터카싼곳 부천이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 자동차한달렌트비용 상간녀변호사 소액결제미납 수원강제추행변호사 대전폰테크 의정부음주운전변호사 수원강제추행변호사 이지렌트 인스타그램 팔로워 구매 안양이혼변호사 만21세장기렌트 부장검사출신변호사 창원이혼전문변호사 청주이혼전문변호사 렌트카 장기렌트 렌트카비교견적 분당강제추행변호사 포항이혼전문변호사 한게임머니상 상간남소송 내구제 의정부법무법인 렌터카장기렌트 의정부소년보호사건변호사 의정부이혼전문변호사 용인음주운전변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 흥신소 수원성범죄전문변호사 현대자동차견적내기 홈페이지 상위노출 렌트카견적 성남상간소송변호사 자동차장기렌트 인스타 좋아요 구매 성남성범죄변호사 폰테크 인터넷가입현금지원 인터넷가입현금지원 12개월렌트 용인성추행변호사 폰테크 용인상간소송변호사 1일렌트카비용 차가격 수원성범죄변호사 신차렌트카 수원음주운전변호사 의정부학교폭력변호사 현대렌터카 용인대형로펌 외제차할인 용인법무법인 안양이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 양산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 탐정사무소 신차프로모션 고양이혼전문변호사 현대차딜러 서울탐정사무소 용인소년사건변호사 수원상간소송변호사 폰테크 경주이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 위자료 수원성범죄전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 의정부이혼전문변호사 신용불량자렌트 새차할부 아반떼리스가격 아반떼리스가격 용인형사전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 대전이혼전문변호사 분당불법촬영변호사 수원강간변호사 렌트카한달 용인법무법인 렌트카예약 장기렌터카 자동차랜트 수원이혼전문변호사 의정부이혼변호사 인터넷가입 한달렌트가격 평택학교폭력변호사 한달렌트 장기렌트카가격 성남대형로펌 폰테크당일 현대차구매 이혼소송 의정부이혼전문변호사 한달렌트카 알곤출장용접 출장용접 국내렌트카 1년장기렌트 선납금없는장기렌트 단기렌트추천 의정부학교폭력변호사 포천학교폭력변호사 소액결제대행사 의정부소년법전문변호사 의정부형사전문변호사 위자료 1달렌트 용인이혼변호사 폰테크 콘텐츠이용료상품권 폰테크 수원형사전문변호사 인스타그램 좋아요 구매 용인성추행변호사 수원이혼전문변호사 공유자동차 용인법무법인 차렌트비용 남양주학교폭력변호사 위자료 성남성범죄변호사 싼타페하이브리드장기렌트 장기렌트5년 대기업렌트카 수원법무법인 인천흥신소 일렌트카 용인성범죄전문변호사 의정부상간소송변호사 안산학교폭력변호사 용인음주운전변호사 년미만렌트카 장기렌트카반납 이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 신차장기렌트카추천 용인성추행변호사 의정부형사변호사 폰테크 6개월렌트 안양상간소송변호사 렌탈카 성남성범죄변호사 렌트카견적 흥신소 용인성범죄변호사 페라리리스 수원법무법인 중고차리스 의정부이혼변호사 안산이혼전문변호사 수원형사전문변호사 장기렌트리스비교 대구이혼전문변호사 개인사업자렌트 인터넷가입 미니장기렌트 G80전기차장기렌트 평택이혼전문변호사 차량하루렌트 장기렌트카싼곳 차장검사출신변호사 현대차렌탈 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 부장검사출신변호사 포항이혼전문변호사 장기렌트나이 이지렌트 안산상간소송변호사 수입차렌트 안양음주운전변호사 국내렌트카 수원이혼전문변호사 비타민c세럼 폰테크 수원성범죄변호사 양주학교폭력변호사 남양주학교폭력변호사 수원성범죄변호사 자동차단기렌트 유튜브 조회수 늘리기 안양이혼전문변호사 폰테크 폰테크 이지렌터카 김해이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 전기차장기렌트 유방암요양병원 이혼소송 의정부변호사 경주이혼전문변호사 1년리스 안산이혼변호사 안양학교폭력변호사 레플리카사이트 네이버키워드광고 수원이혼전문변호사 장기렌트카프로모션 렌트카편도 수원성범죄전문변호사 한달단기렌트카 검사출신변호사 이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 렌트카추천 인수형장기렌트 폰테크 용인성범죄변호사 분당불법촬영변호사 수원형사전문변호사 장기렌트카위약금 저신용무보증장기렌트카 인터넷가입사은품많이주는곳 수원음주운전변호사 수원음주운전변호사 제주장기렌트 수원성범죄변호사 웹사이트 상위노출 용인학교폭력변호사 폰테크 쏘렌토하이브리드렌트 수원형사전문변호사 대전이혼전문변호사 수원변호사 부천이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 안양학교폭력변호사 수원형사전문변호사 휴대폰성지 월단위렌트 분당강간변호사 폰테크 카페 폰테크 부천이혼전문변호사 수원형사전문변호사 수원성추행변호사 저신용장기렌트 차장검사출신변호사 이혼소송 분당강제추행변호사 BMW장기렌트 수원학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 성남이혼변호사 저신용장기렌트 안양이혼변호사 비대면 폰테크 신차장기렌트카단점 GV70장기렌트 이지렌터카 장기렌트견적비교 만21세장기렌트카 인터넷설치현금 구리학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 검사출신변호사 이혼변호사 인수형장기렌트 수원검사출신변호사 수원불법촬영변호사 현대자동차렌트카 의정부이혼전문변호사 분트 청주이혼전문변호사 차한달렌트 자동차대여 의정부형사전문변호사 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 이지렌터카 수원성범죄변호사 한달렌터카 안산이혼전문변호사 인스타 한국인 팔로워 김해이혼전문변호사 렌트카업체 양주학교폭력변호사 성남대형로펌 의정부성범죄변호사 싼타페하이브리드장기렌트 서울이혼전문변호사 장기렌트인수비용 장기렌트업체추천 용인이혼전문변호사 리스장기렌트차이 의정부성범죄변호사 신차장기렌트비교 폰테크 성남대형로펌 이지렌터카 렌트카보증금 용인음주운전변호사 용인법무법인 용인의정부검사출신변호사 폰테크 용인소년법전문변호사 용인성범죄전문변호사 수원상간소송변호사 저신용장기렌트카 자동차비교견적 펠리세이드장기렌트 당일폰테크 분당강제추행변호사 의정부법률사무소 장기렌트프로모션 용인강간변호사 장기렌트카매매 고양이혼전문변호사 이지렌터카 수원형사변호사 수원마약전문변호사 렌트차량승계 상간소송변호사 용인학교폭력변호사 안양이혼변호사 렌터카가격비교 장기렌트카신용등급 자동차장기렌탈비용 안양대형로펌 의정부법무법인 성남이혼전문변호사 양산이혼전문변호사 분당불법촬영변호사 무심사장기렌트카 대전탐정사무소 수원검사출신변호사 자동차할인 외제차렌트 토레스장기렌트 전기차장기렌트카 천안이혼전문변호사 출장용접 인스타 좋아요 구매 비대면 폰테크 분당강제추행변호사 협의이혼 인터넷설치현금 성남이혼전문변호사 탐정사무소 당일폰테크 의정부음주운전변호사 수원법률사무소 이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 인스타 좋아요 늘리기 폰테크 X6장기렌트 장기렌트가격비교사이트 당일폰테크 G90장기렌트 레이장기렌트 서울탐정사무소 몸캠피싱해결 의정부이혼변호사 일일차량렌트 개인사업자차량렌트 이혼상담 의정부성범죄전문변호사 인스타그램 좋아요 구매 의정부이혼전문변호사 카니발장기렌탈 수원상간소송변호사 용인불법촬영변호사 수원음주운전변호사 수입차할인 용인불법촬영변호사 인스타 좋아요 명품레플리카사이트 용인상간소송변호사 1달렌트카 장기렌트카아반떼 수입차장기렌트카 울산이혼전문변호사 이혼소송 의정부음주운전변호사 성남법무법인 이지렌트카 인스타그램 팔로워 구매 용인성범죄변호사 저렴한장기렌트 의정부이혼변호사 기아리스 수원성추행변호사 의정부이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 인터넷가입현금지원 세종이혼전문변호사 용인이혼변호사 의정부형사전문변호사 제주장기렌트카 안산학교폭력변호사 이혼전문변호사