병원코디네이터 30일 오전 찾은 경북 경주시 마동에 있는 ‘코오롱호텔’ 진입로는 삼엄한 경비에 긴장감으로 가득 차 있었다. 호텔 인근의 도로 곳곳에는 경찰이 빼곡히 배치돼 4중 검문·검색이 이어졌다. 호텔 로비로 이어지는 약 500m 앞 진입로에서부터 바리케이드가 설치돼 일반인의 접근은 전면 차단됐다.
이곳에선 11년만에 방한한 시진핑 중국 국가주석이 경주 APEC(아시아태평양경제협력체) 정상회의 참석차 하루 동안 머물 예정이다.
호텔 진입로에서 약 5㎞ 떨어진 길목부터 이미 경찰관들이 배치됐다. 인근 공터에는 수십대의 경찰차와 소방차가 대기했다. 호텔을 둘러싼 산길까지 전용 펜스와 경호 차량이 들어서면서 외부 접근로는 모두 봉쇄됐다. 호텔 로비 입구에는 대형 가림막이 설치돼 밖에서 안을 들여다볼 수 없게 했다.
검문 지점마다 경찰은 차량을 멈춰 세운 뒤 통행 목적과 탑승 인원을 일일이 확인했다. 도보로 드나드는 이는 목에 중국 국기가 새겨진 비표를 건 중국인 관계자들뿐이었다. 이들은 호텔 안팎을 오가며 경호 동선을 점검하는 듯 분주하게 움직였다.
평소 고즈넉한 동네에 삼엄한 경비가 펼쳐지자 주민들은 신기하다는 반응이다. 김모씨(40대)는 “시진핑이 묵는다고 알려진 뒤 경찰이 온 동네에 깔렸다”며 일행과 이야기를 나눴다.
불국사 인근 토함산 자락에 위치한 코오롱호텔은 1978년 문을 연 경주 최초의 특급호텔이다. 고풍스러운 분위기와 넓은 부지, 산조망과 전통적인 서비스로 유명하지만 현재는 ‘4성급’ 호텔이다. 트럼프 미국 대통령은 경주시내에서 가장 비싼 ‘5성급’ 힐튼 호텔을 숙소로 사용한 바있다.
시 주석이 시내 다른 5성급 호텔을 두고 굳이 4성급 호텔에서 묵는 배경을 놓고 갖가지 분석이 제기된다. 우선 중국이 힐튼 호텔과 거리를 두려는 의도로 이 호텔을 택한 것 아니냐는 시각이 있다. 실제 두 호텔간 거리는 약 7.7km로, 차량 이동을 해도 10분 이상 소요된다.
코오롱호텔은 사방이 울창한 산으로 둘러싸여 있다. 외부의 시선이나 접근을 차단하는 등 경호 요건이 양호한 점이 작용했을 것이란 분석도 나온다. 도심에 비해 상대적으로 조용하고, 경관이 수려하다는 장점도 있다.
한 APEC 관계자는 “지난해 8~9월 APEC 참여국 각 대사관에서 경주 일대 호텔 등 숙박시설을 직접 둘러봤고, 올해 초에는 자국 인원을 직접 파견해 세부적으로 점검했다”며 호텔 선택은 전적으로 참여국 의사에 따른 것이라고 설명했다.
연구실 밖 현장에서도 분자 단위에서 질병을 진단할 수 있는 시스템을 만든 인도 기업 ‘몰바이오 다이그노스틱스’가 올해 고촌상 수상자로 선정됐다.
종근당고촌재단은 29일(현지시간) 필리핀 마닐라에서 ‘제18회 고촌상 시상식’을 열고 현장형 분자진단 플랫폼인 ‘트루낫’(Truenat)을 개발한 몰바이오 다이그노스틱스를 수상자로 선정했다고 30일 밝혔다.
트루낫은 세계보건기구(WHO)가 공식 권고한 최초의 현장형 분자진단 플랫폼이다. 감염자에게 채취한 시료를 실험실에서 분자 단위로 분석해 감염 여부를 진단하는 플랫폼을 태양광 배터리로 작동하도록 만들었다. 이에 그간 실험실 등 기반시설이 부족했던 현장에서도 코로나19 바이러스, 간염, 인유두종바이러스(HPV) 등 40여개의 감염병을 진단할 수 있게 했다.
스리람 나타라잔 몰바이오 다이그노스틱스 대표(사진)는 “고촌상 수상은 결핵 퇴치를 위해 헌신해온 우리 팀에 큰 영광이고 새로운 동기 부여”라고 밝혔다. 정재정 종근당고촌재단 이사장은 “몰바이오 다이그노스틱스는 혁신 기술로 글로벌 결핵 퇴치에 새로운 전환점을 마련했다”며 “향후 다양한 과학 기술이 결핵을 비롯한 질병 퇴치에 접목돼 열악한 환경의 환자들에게도 치료의 기회를 제공하길 바란다”고 말했다.
기억 속에 있는 공장들과 키 낮은 주택가 대신 아파트들이 점령한 도시 풍경에 눈이 휘둥그레졌다. 수도권이 풍선을 분 것처럼 부풀어져 있음을 눈앞에서 실감했다. 방 한 칸에 60만~70만원에서 100만원에 이르는 높은 월세라니.
결국 청년은 아파트 단지에서 꽤 떨어진 다세대 집들을 알아보게 되었다. 한때 공단으로 출근하던 노동자들이 살았을 법한 닭장집 비슷한 원룸이 월 50만~60만원이었다. 그나마 그 집들도 재개발이 예정돼 투자신탁에 등기되었기에 그 정도란다. 가스비·전기료·관리비 등을 더하면 월급의 절반 가까이나 주거 비용으로 나갈 법한 계산에 머릿속이 하얘졌다.
돈 계산에 서정이 깨졌다. 미래를 향해 도전하는 청년의 희망찬 발걸음이라거나 푸른 꿈이라거나 하는 배부른 감정도 스러지는 것 같았다.
며칠 후, 몇달째 세가 안 나가 끌탕하는 건물주를 만나 지방 소멸 현상을 실감했다. 내가 사는 시골에서 멀지 않은 시내에 다세대주택을 지은 그는 다섯 가구에 임대하고 자신도 살면서 건물을 알뜰히 관리했다. 그는 공동주택 입구에 작은 나무를 심고, 철철이 꽃을 가꾸고 길고양이도 돌본다. 집을 지으면서 서울 집을 팔았는데, 그가 판 집이 네 배 이상 오르는 동안, 공들여 짓고 가꾼 현재 주택은 계속 떨어지는 중이란다. 그는 지나가듯이 말했다. 적어도 어떤 선택이 만회할 수도 되돌릴 수도 없으며 회복할 수 없게 만드는 세상이 되어서는 안 되지 않냐고. 그의 심회 속에 오늘날 한국 사회가 마주한 깊은 시름이 느껴졌다.
아파트 투자 혹은 투기는 예외가 없나 보다. 제주에서는 “해발이 높을수록 아파트 분양가도 높”단다. “바다로 뛰어드는 불굴의 투지를/ 투자로 바꾼 자는 영웅이 되어/ 바다를 바닥처럼 내려다본”단다. “기도드리며 기다림을 견디던 곳에 들어선 아파트에/ 불이 켜진 밤에는 배들이 사라”지고 있단다.
어부나 해녀처럼 바다가 삶의 터전인 사람들은 “치통이 있는 어금니 방향으로 볼을 누르고 자는 것처럼” “바다에 들러붙어” 살아야 한단다. 노동으로 살아갈수록 가난해지는 이상한 사회에서 뭍 생명과 함께하는 수평적 서정이 발붙일 자리가 없는 것 아닌가.
바다처럼 땅도 천국에서 멀다. 땅에 엎드린 투지를 무시하고, 투자로 바꾼 자들은 땅을 바닥처럼 내려다보는 것 같다. 바다가 “바다에서 빠져나갈 방법이 없”는 것처럼, 땅도 땅에서 벗어날 방법이 없어 보인다. “불굴의 투지가 투자가 되지 못하면” 땅에 들러붙어 살아야 한다. 그나마 기후재앙 때문에 농사도 녹록지 않다. 우리를 먹여 살리고 친교와 유대를 가능하게 해준 땅과 “바다는 누가 올려다보나”. 수직으로 뻗칠수록 환한 천국이 되는 나라에서 누가 땅과 바다에 감사하며 송가를 부르겠는가.
“누가 높고 빛나는 곳을 천국이라고 고정시켰을까?”

수원불법촬영변호사 의정부이혼전문변호사 안양이혼전문변호사 폰테크 수원형사변호사 위자료 수원상간녀변호사 웹사이트 상위노출 분당강제추행변호사 수원형사전문변호사 안산이혼전문변호사 이혼전문변호사 안양상간소송변호사 경주이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 분당강제추행변호사 수원학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 인터넷가입 웹사이트 상위노출 의정부대형로펌 의정부음주운전변호사 용인강간변호사 서울탐정사무소 인스타 팔로워 늘리기 분당강제추행변호사 센트립구입 폰테크당일 의정부검사출신변호사 폰테크 출장용접 용인불법촬영변호사 수원대형로펌 폰테크 승소사례 수원불법촬영변호사 안양이혼전문변호사 안산이혼전문변호사 분당강제추행변호사 조루치료제구입 당일폰테크 용인성범죄변호사 폰테크 사이트 용인강간변호사 고양이혼전문변호사 수원음주운전변호사 폰테크 정품비아그라 인터넷비교사이트 수원법률사무소 용인대형로펌 수원형사전문변호사 남양주음주운전변호사 의정부대형로펌 폰테크 수원음주운전변호사 조루치료제구입 폰테크 중고화물차매매 수원변호사 인천흥신소 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 세종이혼전문변호사 빠른이혼 네이버 사이트 상위노출 상조내구제 안양학교폭력변호사 여성최음제구매 수원변호사 명품레플리카 인천이혼전문변호사 폰테크 의정부성범죄전문변호사 남양주학교폭력변호사 인터넷가입 포천학교폭력변호사 안양상간소송변호사 대전흥신소 남양주학교폭력변호사 명품레플리카사이트 의정부성범죄변호사 폰테크 당일 유튜브 구독자 늘리기 성남이혼변호사 용인성범죄변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 문화상품권현금화 흥신소 성남이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 상간녀위자료 수원형사전문변호사 수원형사전문변호사 김해이혼전문변호사 인터넷비교사이트 인터넷가입현금지원 의정부검사출신변호사 인터넷가입현금지원 상조내구제 폰테크 당일 분당불법촬영변호사 인터넷가입 성남성범죄변호사 내구제 인터넷설치현금 떡샾 화이자 비아그라 수원학교폭력변호사 용인상간소송변호사 천안이혼전문변호사 출장용접 발기부전치료제구매 폰테크 카페 수원성범죄전문변호사 의정부대형로펌 문해력 책 포천학교폭력변호사 의정부차장검사출신변호사 이혼전문변호사추천 안산학교폭력변호사 포천학교폭력변호사 용인음주운전변호사 용인이혼변호사 조루치료제구매 수원음주운전변호사 용인음주운전변호사 성남학교폭력변호사 의정부법률사무소 당일폰테크 수원성범죄전문변호사 수원이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 인터넷설치현금 의정부마약전문변호사 수원검사출신변호사 구리학교폭력변호사 당일폰테크 수원상간소송변호사 분당불법촬영변호사 인천흥신소 천안이혼전문변호사 용인성추행변호사 탐정사무소 수원강제추행변호사 인천흥신소 폰테크 용인이혼전문변호사 수원이혼변호사 네이버 홈페이지 상위노출 병원동행매니저 의정부법무법인 인터넷비교사이트 당일폰테크 의정부소년보호사건변호사 의정부변호사 마약전문변호사 수원개인회생 의정부이혼변호사 의정부음주운전변호사 인스타 좋아요 늘리기 평택학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 인천흥신소 의정부학교폭력변호사 차장검사출신변호사 승소사례 안양대형로펌 프릴리지구입 수원강제추행변호사 탐정사무소 상간녀소송 용인강간변호사 의정부법무법인 용인강간변호사 용인법무법인 남양주학교폭력변호사 용인이혼변호사 레플리카사이트 의정부형사전문변호사 성남성범죄변호사 의정부이혼전문변호사 의정부이혼변호사 의정부상간소송변호사 수원형사변호사 서울탐정사무소 의정부이혼변호사 차장검사출신변호사 승소사례 의정부변호사 평택학교폭력변호사 인터넷가입현금지원 수원성범죄변호사 남양주음주운전변호사 재산분할 용인상간소송변호사 분당불법촬영변호사 포항이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 의정부성범죄전문변호사 분당성추행변호사 평택이혼전문변호사 분당강제추행변호사 남양주학교폭력변호사 인천폰테크 폰테크 위자료 성남성범죄전문변호사 안양이혼전문변호사 분당강간변호사 차장검사출신변호사 의정부형사전문변호사 남양주이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 승소사례 의정부법률사무소 웹사이트 상위노출 의정부이혼변호사 폰테크 빠른이혼 용인이혼전문변호사 웹사이트상위노출 수원의정부검사출신변호사 당일폰테크 분당성추행변호사 폰테크 인터넷가입현금지원 성남음주운전변호사 인스타그램 팔로워 성남음주운전변호사 용인성범죄전문변호사 폰테크 홈페이지 안양이혼전문변호사 성남성범죄변호사 당일폰테크 수원형사전문변호사 폰테크 당일폰테크 마사지구인 수원변호사 남양주음주운전변호사 비아그라 약국 남양주법무법인 평택개인회생 수원형사변호사 수원강제추행변호사 폰테크 의정부소년범죄변호사 인터넷티비현금많이주는곳 용인불법촬영변호사 인터넷가입 비아그라 약국 성남이혼전문변호사 랜덤채팅 양산이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 분당성추행변호사 암요양병원 창원이혼전문변호사 인터넷설치현금 의정부성범죄전문변호사 ai헤어모델 분당강간변호사 홈페이지 상위노출 수원음주운전변호사 인터넷가입현금지원 수원이혼변호사 안양학교폭력변호사 협의이혼 비아그라 종류 인천이혼전문변호사 상조내구제 인터넷가입사은품많이주는곳 수원성범죄전문변호사 용인성범죄전문변호사 수원성추행변호사 인터넷가입 상간녀소송 의정부음주운전변호사 인터넷가입현금지원 상간남소송 인터넷가입현금지원 성남상간소송변호사 폰테크 남양주법무법인 의정부이혼전문변호사 조정이혼 의정부변호사 수원법무법인 수원성추행변호사 수원강간변호사 수원대형로펌 몸캠피싱해결 출장용접 분당강제추행변호사 성남성범죄전문변호사 성남상간소송변호사 안산이혼변호사 인터넷가입현금지원 폰테크후기 인터넷설치현금 수원형사변호사 명품레플리카쇼핑몰 양육권 남양주법무법인 의정부성범죄변호사 안양대형로펌 당일폰테크 수원소년재판변호사 명품레플리카사이트 비아그라 부작용 인터넷비교사이트 구구정구입 수원대형로펌 인스타그램 팔로워 구매 성남법무법인 당일폰테크 의정부성범죄전문변호사 안양이혼전문변호사 인터넷가입 인스타 팔로워 창원이혼전문변호사 요힘빈구매 의정부이혼변호사 용인마약전문변호사 비아그라 효능 인터넷비교사이트 포천학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 성남음주운전변호사 성남학교폭력변호사 안양음주운전변호사 인터넷가입현금지원 소액결제미납 의정부변호사 용인성범죄변호사 인스타 팔로워 늘리기 수원변호사 용인소년보호사건변호사 수원법무법인 의정부법무법인 수원마약변호사 용인성범죄변호사 소규모해썹 요힘빈구매 의정부의정부검사출신변호사 청주센텀푸르지오자이 의정부음주운전변호사 당일 폰테크 의정부성범죄변호사 이혼소송 분당강간변호사 서울이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 약 부산홈페이지제작 폰테크 수원음주운전변호사 남양주대형로펌 네이버 홈페이지 상위노출 비아그라 지속시간 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크당일 사이트 상위노출 폰테크 안양상간소송변호사 포천학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 수원상간변호사 웹사이트 상위노출 수원검사출신변호사 출장용접 출장용접 수원법률사무소 가전내구제 안양법무법인 폰테크 성남학교폭력변호사 수원음주운전변호사 당일 폰테크 수원상간변호사 의정부검사출신변호사 구리학교폭력변호사 수원법률사무소 의정부형사전문변호사 당일폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 수원성추행변호사 안산이혼변호사 흥신소 인터넷설치현금 수원이혼전문변호사 인스타 팔로워 늘리기 용인불법촬영변호사 당일 폰테크 성남성범죄전문변호사 마사지구인구직 천안이혼전문변호사 수원형사변호사 웹사이트상위노출 수원성추행변호사 의정부학교폭력변호사 안산이혼변호사 흥신소 김해이혼전문변호사 용인성범죄변호사 당일폰테크 비대면 폰테크 분당성추행변호사 약 수원마약전문변호사 경주이혼전문변호사 상간소송변호사 인터넷비교사이트 평택학교폭력변호사 남양주이혼전문변호사 수원성범죄변호사 인터넷비교사이트 용인성범죄전문변호사 부산폰테크 출장용접 수원강제추행변호사 평택이혼전문변호사 폰테크당일 양육권 인터넷가입현금지원 폰테크 의정부상간녀변호사 한게임머니상 분트 탐정사무소 수원성범죄변호사 카마그라구입 의정부이혼변호사 의정부법률사무소 비아그라 처방 비아그라 후기 성남성범죄전문변호사 의정부검사출신변호사 수원상간소송변호사 용인이혼전문변호사 사이트 상위노출 폰테크 남양주학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 수원성추행변호사 생활지원사 용인이혼변호사 의정부음주운전변호사 분당불법촬영변호사 의정부이혼변호사 레플리카쇼핑몰 구리학교폭력변호사 상간녀소송 인터넷티비현금많이주는곳 안양학교폭력변호사 폰테크당일 부장검사출신변호사 수원형사변호사 인터넷가입 상조내구제 수원이혼전문변호사 레플리카사이트 수원흥신소 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부성범죄전문변호사 의정부법무법인 스페니쉬플라이구매 의정부성범죄전문변호사 인터넷가입 의정부이혼전문변호사 수원법무법인 한게임클래식머니상 성남성범죄전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 성남이혼전문변호사 수원상간녀변호사 서울폰테크 검사출신변호사 화이자 비아그라 대전탐정사무소 수원법률사무소 의정부법률사무소 안양법무법인 용인강간변호사 폰테크당일 인터넷비교사이트 포항이혼전문변호사 수원성범죄변호사 홈페이지 상위노출 수원변호사 서울이혼전문변호사 상조내구제 경주이혼전문변호사 카마그라구입 프릴리지구매 휴대폰성지 인터넷비교사이트 성남대형로펌 서울흥신소 수원탐정사무소 폰테크당일 이혼소송 수원불법촬영변호사 팔팔정구입 평택학교폭력변호사 수원불법촬영변호사 남양주대형로펌 비아그라 부작용 수원법무법인 생활지원사 구리학교폭력변호사 이혼전문변호사추천 안양상간소송변호사 수원강제추행변호사 폰테크 안산음주운전변호사 상간녀변호사 내구제 대구두피문신 백링크 수원법률사무소 용인성범죄전문변호사 수원소년사건변호사 성남학교폭력변호사 용인성범죄변호사 남양주대형로펌 인터넷비교사이트 안양음주운전변호사 레플리카사이트 용인성추행변호사 홈페이지 상위노출 인터넷가입현금지원 인터넷가입 용인성범죄변호사 대전흥신소 의정부이혼전문변호사 의정부성범죄전문변호사 안산학교폭력변호사 폰테크당일 의정부변호사 수원차장검사출신변호사 웹사이트 상위노출 팔팔정구입 안양이혼전문변호사 당일폰테크 의정부변호사 폰테크 용인성범죄변호사 용인소년사건변호사 인스타 한국인 팔로워 프릴리지구입 수원변호사 수원형사변호사 수원법률사무소 폰테크 당일폰테크 안산학교폭력변호사 인터넷설치현금 용인불법촬영변호사 남양주음주운전변호사 용인대형로펌 의정부이혼변호사 유튜브 조회수 늘리기 울산이혼전문변호사 구구정구입 수원법무법인 폰테크 폰테크 사이트 의정부성범죄전문변호사 의정부형사전문변호사 폰테크 당일 포천학교폭력변호사 수원성추행변호사 창원이혼전문변호사 용인성추행변호사 평택학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 탐정사무소 수원법률사무소 한게임클래식머니상 안양이혼변호사 수원상간소송변호사 폰테크 분당강간변호사 성남학교폭력변호사 성남대형로펌 의정부변호사 수원법률사무소 수원법무법인 상간남소송 폰테크 안산이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 평택이혼전문변호사 인스타그램 팔로워 늘리기 센트립구입 웹사이트 상위노출 조정이혼 안양이혼전문변호사 한게임클래식 폰테크당일 안양이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 고양이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 검사출신변호사 폰테크 수원음주운전변호사 용인성추행변호사 양주학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 협의이혼 수원강제추행변호사 수원형사변호사 용인이혼전문변호사 인터넷설치현금 안양이혼전문변호사 수원부장검사출신변호사 비아그라 사이트 수원흥신소 수원음주운전변호사 위자료 용인대형로펌 의정부소년법전문변호사 고양이혼전문변호사 한게임머니상