수원성범죄전문변호사 재즈의 전설을 꼽으라면 마일스 데이비스를 빼놓을 수 없다. 그는 재즈가 타성에 빠질 때마다 새로운 흐름을 제시한 전위적인 혁신가였다. 쿨 재즈, 모달 재즈, 재즈 퓨전 등. 장르에 대해 정확히 알지 못해도 괜찮다. 마일스 데이비스는 끊임없이 진화하길 원한 음악가였다. 그가 없었다면 재즈의 역사책은 꽤 진부해졌을 것이다. 만약 진보적인 예술의 첫 번째 의무가 새로운 대중을 창조하는 것이라면, 그는 당대에 가장 진보적인 예술가였다.
그렇다면 조건이 따라붙는다. 실수는 필연이라는 것이다. 과학자 아인슈타인 역시 실수에 대해 이런 명언을 남겼다. “그것이 가치 있는 문제라면 최초로 구상한 수준에서 해결되지 않는다.” 이 말은 아인슈타인이 한 것으로 널리 알려졌는데 근거는 없다. 유사한 주장을 펼친 적은 있다. 아인슈타인은 1946년 뉴욕타임스와의 원자력 관련 인터뷰에서 “새로운 사고방식은 필수”라고 말했다. 실제 발언은 인류 생존에 대한 경고였지만 문장에 살이 붙으면서 문제 해결에 실수는 필연임을 뜻하는 격언으로 쓰인 것이다.
마일스 데이비스의 창작 비결 또한 비슷했다. 그는 생전에 이런 말을 남겼다. “재즈에는 실수가 없다. 오직 기회만 있을 뿐.” 1963년 독일 슈투트가르트 공연의 에피소드는 이 말이 결코 수사가 아니었음을 보여준다. 연주 도중 피아니스트 허비 핸콕의 손가락이 순간 미끄러지며 잘못된 코드를 강하게 쳐버렸다. 허비 핸콕은 훗날 이 순간을 이렇게 회상했다.
“그 코드가 썩은 과일 조각처럼 공중에 매달려 있는 것 같았어요. ‘내가 마일스의 걸작을 망쳐버렸구나.’ 두 손으로 귀를 막고 싶었죠.”
마일스 데이비스는 당황하지 않았다. 연주를 잠시 멈추고 숨을 고른 뒤, 허비 핸콕이 친 틀린 코드가 마치 처음부터 예정돼 있던 진행인 것처럼 들리도록 즉흥적으로 멜로디를 이어갔다. 실수였던 소리는 단번에 ‘새롭고 창의적인 화성’으로 변했다. “틀린 음은 없다. 그다음에 어떤 음을 연주하느냐가 그 음이 맞는지 틀렸는지를 결정한다.” 마일스가 했던 말 그대로였다.
이를테면 마일스 데이비스는 실패하더라도 자신의 음악이 성실한 실패가 되기를 바랐던 뮤지션이었다. 그는 재즈에 정답이 있다고 믿지 않았다. 음악이 언제나 예측불허의 방향으로 확장되기를 원했다. 비단 재즈만은 아니다. 인간은 대개 자신이 답을 알고 있다고 생각하는 순간 더 깊이 감춰진 이유를 찾으려 하지 않는다. 진정으로 답을 알고 있어서가 아니다. 생각에는 품이 들고, 귀찮기 때문이다. 행여 실수할 위험을 감수하느니, 이것이 정답이라고 믿는 게 낫기 때문이다. 우리는 수많은 위대한 발견과 발명 가운데 상당수가 실수에서 비롯됐다는 사실을 너무 자주 잊는다.
2026년 첫 칼럼이다. 어떤 주제를 쓸지 고민하다가 볼테르의 문장이 머리를 스쳤다. “우리는 모두 나약함과 실수로 만들어졌다. 서로의 어리석음을 용서해야 한다.” 실수 하나로 인생 전체를 아무렇지도 않게 규정하고, 지워버리는 시대가 된 지 오래다. 여러분도 친절함의 밸브가 닫힌 채 작동하는 혐오의 시대를 살아내기가 가끔은 버거울 것이다.
<위대한 개츠비> 속 문장을 읽는다. “미국인의 삶에 2막은 없다.” 만약 어른의 자격이 있다면, 타인의 실수를 분풀이 대상 삼아 타박하지 않고, 대신 감싸안을 줄 아는 사람일 것이다. 실수를 통해 오히려 새로운 길을 제시할 줄 아는 사람일 것이다. 그럴 수만 있다면 2막은 열릴 것이다. 마일스가 허비에게 그랬던 것처럼.
문학평론가 겸 시인 조병무 전 동덕여대 교수가 지난 11일 오전 4시50분쯤 세상을 떠났다고 유족이 12일 전했다. 향년 88세.
1937년 12월 일본 오사카에서 태어나 경남 함안에서 자란 고인은 동국대 국문과를 졸업했으며, 단국대 대학원에서 석사, 한양대 대학원에서 박사 학위를 받았다. 1963년 현대문학평론에 ‘날개의 두 표상’ ‘자의식의 문학’을 실으며 등단했다. 문학평론집 <가설의 옹호>(1971), <문학의 환경과 변화의 시대>(2011), <문학의 미적 담론과 시학>(2021) 등을 펴냈다.
시집으로는 <꿈 사설>(1978), <겨울연주>(1975), <숲과의 만남>(2014) 등을 펴냈다. 그의 시는 진솔한 삶의 세계를 추구하면서도 인간의 내면 세계를 환상적으로 표현한다는 평가를 받았다.
고인의 가장 두드러진 업적은 국내 소설가 300여명의 작품 1000여편에 담긴 묘사를 분석해 6권짜리 한국소설묘사사전을 2002년 펴낸 것이다. 동덕여대와 동국대의 국문과 문예창작과 학부생 및 석박사 과정 학생 20여명으로 1990년대 초 결성한 ‘한국소설묘사연구회’ 활동의 결과물이다.
1920년대부터 2001년까지의 한국소설을 여러 연구자가 함께 읽고, 항목별로 가장 적절한 묘사를 선별·분류해 집대성했다. 1권은 사랑·관계, 2권은 심리·내면, 3권은 외적 형상, 4권은 공간·배경, 5권은 행위·사회, 6권은 자연·생활 묘사를 담았다. ‘묘사’를 문학의 핵심으로 보고 체계화한 의미 있는 작업으로 평가된다.
2003년 동덕여대 교수에서 정년퇴임 당시 평생 소장해 온 한용운의 ‘님의 침묵’과 이상의 ‘이상선집’ 초판본 등 도서 8594권을 울산대 도서관에 기증, 자신의 호를 딴 ‘평리문고’를 만들었다. 현대문학상(1972), 국민포장(1987), 대통령 표창(1996), 윤동주문학상 본상(1997), 조연현문학상(2002), 국제PEN문학상(2011) 등을 받았다.
유족은 부인 장말순씨와 두 딸 조가영·조선재씨, 사위 유영경·백윤기씨다. 빈소는 서울성모병원 장례식장 12호실, 발인은 14일 오전 6시, 장지는 장백산추모공원이다.
오는 6월 지방선거에서 서울시장 후보로 거론되는 정원오 성동구청장이 시내버스 파업에 대해 “시내버스 준공영제 자체에 대한 근본적인 재검토가 필요하다”는 입장을 밝혔다.
정 구청장은 14일 자신의 SNS에 올린 ‘버스 준공영제, 이제는 고쳐 쓰기가 아니라 다시 설계할 때입니다’라는 제목의 글에서 이같이 말했다.
정 구청장은 2004년 도입된 버스 준공영제에 대해 “난폭 운전과 무정차 통과가 줄고, 버스 기사 처우가 개선되는 등 긍정적인 변화가 있었다”고 평가했다.
이어 “성과 이면에 서울시 재정 부담이 구조적으로 누적되는 한계 역시 함께 나타났다”며 “64개 시내버스 업체의 운송 적자가 최근 5년간 매년 약 5000억원에 달하는 규모로 계속 발생하고 있는 상황”이라고 우려했다.
정 구청장은 “문제는 지난 20여년 동안 제도 틀은 유지한 채 근본적인 구조 개편 없이 ‘고쳐 쓰기’에 머물러 왔다는 점”이라며 “이번 파업은 공공의 안정성과 민간의 효율성 사이 균형을 잃은 현행 준공영제의 구조적 한계를 그대로 드러내는 단적인 사례”라고 지적했다.
그는 “재정 지원을 통해 결국 서울시가 (버스적자를) 보전할 것이라는 인식이 굳어지면서 노사 모두가 현실적인 타협보다 강경한 선택으로 기울 가능성이 커진다”며 “운영은 민간이 맡고 책임은 공공이 떠안는 지금의 ‘모호한 구조’가 이런 갈등을 반복적으로 만들어내고 있다”고 짚었다.
정 구청장은 “이제는 노선 특성과 수요에 따라 민영제와 공영제를 보다 명확히 구분하는 이원화 모델을 진지하게 검토할 시점”이라며 “준공영제 재정 지원은 단계적으로 줄여 나가되 마을버스 노선을 확대하고 기존 노선이 닿지 않는 지역에는 공공버스로 기본적인 이동권을 보장하는 방식이 필요하다”고 했다.
그는 성동구의 공공시설 무료 셔틀버스인 ‘성공버스’를 참고 사례로 제시하기도 했다. 구에 따르면 시내버스나 마을버스가 닿지 않던 지역을 중심으로 4개 노선을 운영한 결과 1년여만에 일평균 이용자가 3000명을 넘어섰다. 성공버스 도입 후 구내 마을버스 이용객도 7.2% 증가했다. 정 구청장은 “교통 소외지역을 연결해 새로운 수요를 만들고 그 수요가 다시 기존 대중교통 이용 증가로 이어지는 선순환 구조가 작동하고 있다는 의미”라고 설명했다.
그는 “어디에 살든 대중교통에 쉽게 접근할 수 있는 서울을 만들기 위해선 제도의 ‘미세조정’이 아니라 ‘대수술’이 필요한 시기”라며 “이번 파업은 그 시점을 더 이상 미룰 수 없다는 분명한 신호로, 서울의 대중교통이 앞으로 어떻게 지속 가능해야 하는지에 대한 생산적인 논의가 이루어지길 기대한다”고 말했다.

용인대형로펌, 성남음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 저신용장기렌트카, 암요양병원>, 용인음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 성남성범죄전문변호사, 대전이혼전문변호사, 청주이혼전문변호사, 비대면 폰테크, 수원성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 저신용자장기렌트, 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 서울이혼전문변호사, 서울흥신소, 의정부성범죄전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 당일폰테크, 양육권, 용인강간변호사, 안산상간소송변호사, 분당강간변호사, 출장용접, AVMOOV 변호사, 용인소년사건변호사, 용인성범죄변호사, 성남상간소송변호사, 경주이혼전문변호사, 무심사장기렌트카, 성남이혼전문변호사, 용평 스키렌탈, 수원이혼변호사, 이혼전문변호사, 비아그라 종류, 수원성범죄전문변호사, 안양상간소송변호사, 안양이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 양산이혼전문변호사, 제주이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 양육권, 성남법무법인, 용인법무법인, 폰테크 사이트, 폰테크, 폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 남양주법무법인, 용인불법촬영변호사, 수원불법촬영변호사, 출장용접, 용인검사출신변호사, 이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 개인회생장기렌트, 의정부변호사, 수원상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 수원형사변호사, 수원형사전문변호사, 남양주음주운전변호사, 폰테크, 인터넷가입, 안양학교폭력변호사, 검사출신변호사, 성남이혼변호사, 수원탐정사무소, 의정부이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 출장용접, 수원이혼변호사, 안양음주운전변호사, 부산이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 용인강간변호사, 수원이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 출장용접, 평택학교폭력변호사, 위자료, 폰테크, 인터넷설치현금, 성범죄변호사, 분당강간변호사, 검사출신마약전문변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부변호사, 웹사이트 상위노출, 창원이혼전문변호사, 수원법무법인, 문해력 책, 의정부변호사, 폰테크, 폰테크, 의정부법무법인, 인터넷티비현금많이주는곳, 구미이혼전문변호사, 저신용장기렌트, 용인성추행변호사, 저신용렌트카, 이지렌트카, 성남성범죄전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 웹사이트 상위노출, 성남상간소송변호사, 김해이혼전문변호사, 양육권, 수원상간녀변호사, 탐정사무소, 이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 의정부음주운전변호사, 약, 수원검사출신변호사, 수원성추행변호사, 이혼소송, 인터넷가입현금지원, 수원형사변호사, 폰테크, 인터넷비교사이트, 당일폰테크, 성남성범죄전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 수원이혼변호사, 의정부이혼변호사, 성남성범죄변호사, 수원음주운전변호사, 의정부법률사무소, 의정부이혼변호사, 남양주학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 유튜브 구독자 늘리기, 성남음주운전변호사, 폰테크, 수원형사전문변호사, 성남음주운전변호사, 성남상간소송변호사, 조정이혼, 이혼상담, 위자료, 자동차장기리스, 용인성범죄변호사, 의정부음주운전변호사, 폰테크, 의정부형사전문변호사, 의정부형사전문변호사, 수원강제추행변호사, 웹사이트 상위노출, 용인법무법인, 한게임머니상, 구리학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 신용불량장기렌트카, 분당성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 서울이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부형사전문변호사, 인천탐정사무소, 안산이혼변호사, 수원상간소송변호사, 인터넷비교사이트, 안양상간소송변호사, 용인이혼변호사, 용인법무법인, 분당불법촬영변호사, 개인회생렌트, 서울탐정사무소, 수원법률사무소, 이지렌터카, 이지렌트카, 승소사례, 안양상간소송변호사, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 위자료, 안양법무법인, 폰테크, 이혼변호사, 의정부법무법인, 인스타 좋아요 늘리기, 수원법무법인, 포항이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 용인강간변호사, 폰테크당일, 수원검사출신변호사, 포항이혼전문변호사, 안양법무법인, 저신용렌탈, 수원불법촬영변호사, 폰테크 홈페이지, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인상간소송변호사, 평택학교폭력변호사, 유튜브 구독자 구매, 문해력훈련, 비아그라 후기, 의정부변호사, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입, 의정부이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 폰테크, 수원법무법인, 의정부음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 신용불량자렌트, 수원이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 성남대형로펌, 안양학교폭력변호사, 성남학교폭력변호사, 안양이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 소액결제대행사, 용인성범죄전문변호사, 이혼전문변호사추천, 인터넷설치현금, 신불자장기렌트, 승소사례, 상간남소송, 수원이혼변호사, 수원형사전문변호사, 인스타 좋아요, 흥신소, 남양주법무법인, 수원불법촬영변호사, 천안이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 성남대형로펌, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부학교폭력변호사, 폰테크당일, 승소사례, 성남대형로펌, 위자료, 용인불법촬영변호사, 인터넷비교사이트, 수원상간소송변호사, 이혼상담, 상간남소송, 인터넷가입, 당일폰테크, 코글플래닛, 수원흥신소, 의정부이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 용인마약변호사, 안산상간소송변호사, 울산이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 인스타 팔로워, 구미이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 인터넷가입, 흥신소, 빠른이혼, 탐정사무소, 수원성범죄전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 비아그라 종류, 남양주학교폭력변호사, 의정부성범죄전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 성남학교폭력변호사, 수원변호사, 용인성추행변호사, 양산이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 수원리딩방사기변호사, 이혼전문변호사추천, 의정부이혼전문변호사, 김해이혼전문변호사, 용인법무법인, 폰테크, 의정부소년보호사건변호사, 협의이혼, 수원법무법인, 의정부소년법전문변호사, 용인성추행변호사, 이혼상담, 고양이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 의정부마약전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 수원성범죄전문변호사, 안양대형로펌, 인터넷가입현금지원, 의정부이혼변호사, 네이버키워드광고, 의정부법무법인, 수원법무법인, 웹사이트 상위노출, 포천학교폭력변호사, 당일폰테크, 성남성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 의정부학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 성남법무법인, 창원이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원법무법인, 성남이혼변호사, 양주학교폭력변호사, 용인이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 수원법무법인, 폰테크, 폰테크 사이트, 용인이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 당일폰테크, 잔잔한음악, 대구이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 인터넷가입, 폰테크, 무심사렌트, 빠른이혼, 의정부이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 용인성범죄변호사, 분당성추행변호사, 수원성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 양산이혼전문변호사, 정품비아그라, 인터넷설치현금, 용인강간변호사, 인터넷설치현금, 부천이혼전문변호사, 이혼소송, 암요양병원, 안산이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 알곤출장용접, 용인이혼변호사, 성남법무법인, 상간녀변호사, 무심사무보증장기렌트, 무심사장기렌트, 성남이혼전문변호사, 비아그라 약국, 포항이혼전문변호사, 수원변호사, 평택학교폭력변호사, 용인소년재판변호사, 안산이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 출장용접, 분당불법촬영변호사, 의정부법무법인, 안산학교폭력변호사, 용인법무법인, 용인이혼전문변호사, 판촉물, 분당강간변호사, 인터넷설치현금, 용인성범죄변호사, 차장검사출신변호사, 국어시험, 폰테크, 창원이혼전문변호사, 이지렌트카, 수원학교폭력변호사, 안산이혼변호사, 의정부형사전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 수원소년재판변호사, 양주학교폭력변호사, 공부할때듣기좋은음악, 폰테크, 안양법무법인, 비아그라 약국, 이지렌트, 인터넷가입, 서울이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 안산이혼변호사, 의정부대형로펌, 수원소년범죄변호사, 저신용자렌탈, 남양주학교폭력변호사, 비아그라 지속시간, 인천탐정사무소, 용인성범죄전문변호사, 의정부검사출신변호사, 홈페이지 상위노출, 안양학교폭력변호사, 위례요양병원, 용인불법촬영변호사, 조정이혼, 수원학교폭력변호사, 서울흥신소, 양산이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 안양상간소송변호사, 수원상간소송변호사, 네이버 사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 폰테크 당일, 인터넷설치현금, 웹사이트 상위노출, 의정부이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 남양주학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 출장용접, 이혼변호사, 수원성추행변호사, 안양상간소송변호사, 저신용장기렌트카, 빠른이혼, 수원형사변호사, 웹사이트상위노출, 의정부소년재판변호사, 분당강제추행변호사, 상간남소송, 서울이혼전문변호사, 남양주대형로펌, 비아그라 사이트, 용인부장검사출신변호사, 성남음주운전변호사, 수원강제추행변호사, 수원음주운전변호사, 폰테크, 레플리카사이트, 포천학교폭력변호사, 마약변호사, 용인성범죄전문변호사, 이혼변호사, 의정부마약변호사, 용인이혼변호사, 수원강제추행변호사, 분당성추행변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크, 용인학교폭력변호사, 폰테크당일, 수원불법촬영변호사, 의정부형사전문변호사, 웹사이트, 포천학교폭력변호사, 성남학교폭력변호사, 이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 폰테크, 위자료, 안양이혼전문변호사, 휴대폰성지, 수원강제추행변호사, 수원성범죄전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 의정부이혼변호사, 수원학교폭력변호사, 이지렌터카, 흥신소, 사이트 상위노출, 수원법무법인, 안양이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 수원변호사, 조정이혼, 수원성범죄변호사, 용인성추행변호사, 의정부상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원형사전문변호사, 수원형사변호사, 의정부법무법인,