출장용접 고전 설화에서 귀신은 대개 사무치는 원한이나 억울한 사정이 있어 사람을 찾아온다. 이승에서 풀지 못한 응어리를 누군가가 대신 처리해주기를 바라면서. 이때 귀신은 어떤 문제를 해결하겠다는 특정한 목적을 가지고 말을 하러 온다. 그러나 말을 하기 위해서가 아니라 그저 나타나기 위해서, 누군가의 곁으로 다가가기 위해서 찾아오는 귀신도 있다.
임솔아의 단편소설 ‘사랑보다 조금 더 짙은 얼굴’(문학동네 2025년 가을호)의 귀신이 바로 그런 귀신이다. 첫 만남은 이랬다. 고시원에 살던 무더운 한여름밤, 문득 추운 공기가 느껴져 잠에서 깨자 침대 옆에 귀신이 서 있었던 것. 금세 사라졌지만 귀신은 종종 새로운 생김새로 모습만 바꾸어 다시 나타나곤 한다. 어떨 때는 긴 머리카락을 묶고서, 어떨 때는 늙은 노인으로, 어떨 때는 작은 꼬마로. 하지만 화자는 언제 보아도 그가 귀신이라는 사실을 알고 있다. 때로는 헷갈리기도 하고, 때로는 잊어버리기도 하지만, 연인과 함께 자는 침대에 나란히 앉거나 잠들기도 할 만큼 귀신은 어느새 일상에 깊이 들어와 있다.
그러고 보면 사람과 귀신의 관계에는 이상한 데가 있다. 고인의 영혼을 불러들이는 초혼 의식을 제외한다면 귀신을 만나고 싶어서 만나는 사람은 없다. 우리는 귀신을 예상치 못한 순간에 예상치 못한 방식으로 맞닥뜨린다. 만남의 시간, 장소, 방식, 내용을 정하는 쪽은 사람이 아니라 귀신이다. 그렇다면 이렇게도 말해볼 수 있을까. 내가 앞서서 인식하고 접근하고 의미를 부여하는 관계가 아니라 상대가 먼저 다가오고 말을 걸고 멀어지는 관계. 내가 원한다고 해서 요구할 수 있는 관계가 아니라 그저 기다리거나 받아들여야 하는 관계. 그러므로 귀신은 내 안에 있으면서도 내 밖에 있는 존재이다. 나의 의지와는 무관하게 나와 연루되어 있는 존재. 그런 모순이 사람과 귀신의 사이에 있다.
그런데 이 소설의 화자는 이 수동적인 상태를 겁내지도 답답해하지도 않으면서 자연스럽게 받아들이고 있는 것 같다. 마치 그 상태가 편안하고 좋아서 머무르고 싶은 것처럼. 왜일까. 어쩌면 인간관계와는 달리 만남에서 필요한 최소한의 수단, 이를테면 목소리를 내어 대화를 하고, 서로의 상태와 기분을 체크하고, 자신을 설명하는 것조차 필요하지 않기 때문일까. 이렇게 누군가가 존재만으로 다가온다면, 아무것도 요구하지 않고 그저 나타나기만 한다면, 다시 말해 내부로부터 무언가를 끌어내야 하는 능동성을 요구하지 않는다면, 그 관계는 불가피하고 통제불가능한 것을 묵묵하게 받아들이는 연습을 시키는 것일지도 모른다. 보고 싶을 때 볼 수 없고, 그리워도 부를 수 없지만, 찾아오면 맞아주어야 하고, 사라지면 보내주어야 하는 관계. 만약 이런 것이 관계라면, 내 마음대로 되지 않는다고 해서, 언젠가는 떠나간다고 해서, 너무 괴로워하지 않아도 된다고 가르쳐주는 것일지도 모른다.
긴 시간이 흘러 할머니가 된 화자는 평생을 함께했던 연인 윤미의 장례를 치르고 오랜만에 귀신을 다시 마주한다. 칫솔꽂이에 있는 연인의 칫솔이나 잠이 안 오면 바꾸곤 했던 베개를 보며 빈자리를 느끼는 순간 나타난 귀신은 떠나버린 연인을 대신한다기보다 사랑하는 사람의 부재를 부드럽게 받아들이게 한다. 타인은 그 사람이 거기에 존재한다는 것을 알려주지만, 귀신은 내가 여기에 존재한다는 것을 알려주기 때문이다. 함께 걷고 잠들고 서로를 돌보았던 시간이 사라져도, 멀리서 밝게 빛나는 야광 버섯처럼 빈약하고 희미한 것이 남아 있다는 것을 알려주기 때문이다.
국민의힘이 19일 오세훈 서울시장의 역점 사업을 비판해온 김민석 국무총리를 사전 선거운동 의혹으로 경찰에 고발했다. 더불어민주당도 한강버스 좌초 사고에 대해 국회에서 위증을 했다며 오 시장을 고발하겠다고 밝혔다. 서울시장 선거 전초전이 고발전으로 격화하는 모습이다.
국민의힘 서울지역 및 국회 행정안전위원회 소속 의원들은 이날 서울 종로구 서울경찰청을 찾아 김 총리에 대한 고발장을 제출했다. 이들은 내년 지방선거 출마설이 나오는 김 총리가 연일 종묘 앞 재개발, 한강버스, 광화문광장 ‘감사의 정원’ 조형물 등 오 시장이 추진하는 주요 사업을 비판하는 것은 정치적 중립·선거 중립 의무를 위반한 것이라 주장했다.
박정훈 의원은 “김 총리가 현재 민주당의 유력한 서울시장 후보로 거론되는 상황에서 ‘오세훈 스토커가 아니냐’라는 비판을 받을 정도로 오 시장의 역점 정책들을 연달아 비판했다”며 김 총리가 불법 사전 선거운동을 했다고 주장했다. 행안위 야당 간사인 서범수 의원은 “민주당의 ‘오세훈 시정 실패 정상화 태스크포스(TF)’는 ‘오세훈 시정 실패를 바라는 TF’ 같다”라며 “대한민국 총리는 부동산 규제를 비롯한 민생을 살리는 데 전념해주길 바란다”고 말했다.
서울시도 전날 ‘한강버스 좌초 사고 은폐 정황이 있다’는 취지로 발언한 천준호 민주당 의원을 명예훼손 혐의로 고소하겠다고 밝혔다.
민주당은 ‘오세훈 서울시장 시정 실패 정상화 TF’를 꾸려 종묘 앞 재개발, 한강버스, 광화문광장 ‘감사의 정원’ 조형물 등 오 시장의 주요 정책에 대한 공세를 펴고 있다. 민주당은 지난 17일 국회에서 기자회견을 열고 한강버스 좌초 사고와 관련해 국회 국토교통위원회 차원에서 오 시장을 위증 혐의로 고발하겠다고 밝혔다. 오 시장이 지난달 20일 국정감사에서 한강버스 안전에 문제가 없다는 취지로 발언한 게 위증이라는 주장이다.
민주당 정책위원회와 국토위 소속 의원들은 전날 국회에서 토론회를 열고 서울시가 정비구역 지정 절차를 줄여 주택을 빠르게 공급하겠다며 내놓은 ‘신속통합기획(신통기획)’이 “저속기획”이라며 주장했다.
서울 금천구는 금천중앙도서관 건립이 건물 소유주와의 협약이 마무리 단계에 접어들면서 본궤도에 올랐다고 18일 밝혔다.
금천중앙도서관은 시흥1동 기아자동차 서비스센터 부지 내 기부채납 부지 1063.9㎡에 지하 5층, 지상 10층 연면적 6558㎡ 규모의 건물에 들어설 것으로 보인다.
구는 건물주인 현대엔지니어링(주)과의 협약 체결 마무리를 위한 속도를 내고 있다고 설명했다. 이를 통해 2026년 초에는 착공식을 진행하고 2029년에는 개관을 목표로 하고 있다.
금천구는 25개 서울시 자치구 중 중앙도서관이 없는 유일한 곳이다. 이에 구는 권역별 4개의 구립도서관과 12개 공립작은도서관을 연결하고 지역주민들이 체감할 수 있는 문화 인프라 시설 구축을 목표로 금천중앙도서관 건립을 진행하고 있다.
금천중앙도서관은 각종 도서관 지원 및 협력사업 수행, 도서관 업무에 관한 조사·연구, 지역의 도서관 자료수집 지원 및 다른 도서관으로부터 이관받은 도서관 자료의 보존 등의 업무를 진행한다.
한편 구는 도서관을 더 가깝게 느낄 수 있는 이벤트 ‘오늘, 금천구 도서관에 가다’를 진행 중이다. 30일까지 도서관 이름이 보이는 위치에서 찍은 사진을 제출하고 금천구청 인스타그램을 팔로우하거나 금천구청 네이버 블로그 이웃으로 추가하면, 추첨을 통해 110명에게 모바일 상품권을 증정한다.
유성훈 금천구청장은 “도서관은 책과의 만남을 통해 정보와 감동, 쉼을 제공하는 한편, 새로운 시각과 경험을 선사하는 복합문화공간”이라며 “관내 도서관을 통해 지역주민들의 삶이 풍성해지길 바란다”라고 말했다.

폰테크 무심사렌트 인터넷가입현금지원 인터넷가입현금지원 성남학교폭력변호사 의정부법무법인 분당강제추행변호사 수원성추행변호사 의정부형사전문변호사 폰테크 성남학교폭력변호사 안양상간소송변호사 평택이혼전문변호사 수원법무법인 수원이혼전문변호사 출장용접 인터넷가입 개인회생렌트 폰테크 수원법무법인 웹사이트 상위노출 개인회생장기렌트 용인성범죄변호사 의정부상간소송변호사 안양대형로펌 폰테크 용인성범죄전문변호사 남양주음주운전변호사 의정부법률사무소 안양학교폭력변호사 안양음주운전변호사 서울탐정사무소 분트 포천학교폭력변호사 안산음주운전변호사 당일폰테크 수원음주운전변호사 당일 폰테크 개인회생장기렌트 이지렌트 인스타 팔로워 늘리기 부천이혼전문변호사 성남이혼전문변호사 이지렌터카 무심사장기렌트카 수원법률사무소 인천탐정사무소 저신용장기렌트카 남양주대형로펌 용인이혼변호사 김해이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 성남성범죄변호사 탐정사무소 인스타그램 좋아요 구매 의정부성범죄변호사 인터넷비교사이트 고양이혼전문변호사 수원법무법인 수원법무법인 수원이혼전문변호사 안산음주운전변호사 이지렌터카 폰테크 수원강제추행변호사 분당강간변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 상간남소송 수원대형로펌 알곤출장용접 정품비아그라 의정부성범죄변호사 의정부성범죄전문변호사 수원형사전문변호사 용인의정부검사출신변호사 탐정사무소 성남성범죄변호사 이혼전문변호사추천 의정부법무법인 폰테크 저신용자장기렌트 이혼변호사 이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 분당불법촬영변호사 대구이혼전문변호사 의정부변호사 카마그라구입 상간남소송 무신용장기렌트 부천이혼전문변호사 폰테크 인스타그램 좋아요 인터넷설치현금 평택개인회생 저신용장기렌트카 용인성추행변호사 약 고양이혼전문변호사 SNS마케팅 신용불량장기렌트 분당강제추행변호사 인스타그램 팔로워 분당성추행변호사 흥신소 폰테크 수원변호사 용인상간소송변호사 이지렌트카 마약변호사 인천탐정사무소 서울이혼전문변호사 수원학교폭력변호사 인터넷티비현금많이주는곳 용인대형로펌 의정부성범죄변호사 폰테크당일 양산이혼전문변호사 명품레플리카사이트 의정부대형로펌 의정부성범죄변호사 안양상간소송변호사 폰테크 네이버검색광고 조정이혼 수원상간소송변호사 폰테크 수원검사출신변호사 수원음주운전변호사 의정부이혼전문변호사 평택이혼전문변호사 의정부부장검사출신변호사 당일폰테크 의정부검사출신변호사 수원불법촬영변호사 인터넷가입현금지원 수원상간녀변호사 이지렌터카 수원형사변호사 의정부형사전문변호사 용인상간소송변호사 출장용접알곤 폰테크 한게임클래식머니상 의정부이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 폰테크 안산이혼변호사 의정부이혼전문변호사 출장용접 양산이혼전문변호사 문화상품권현금화 용인불법촬영변호사 상간녀위자료 남양주학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 수원상간소송변호사 수원성추행변호사 안산학교폭력변호사 인터넷비교사이트 폰테크 안산이혼전문변호사 용인상간소송변호사 안양상간소송변호사 네이버 웹사이트 상위노출 의정부대형로펌 안양상간소송변호사 구미이혼전문변호사 분당강간변호사 용인법무법인 수원법무법인 성남상간소송변호사 분당강제추행변호사 안양이혼전문변호사 저신용렌트카 의정부성범죄변호사 수원상간소송변호사 저신용장기렌트카 수원상간소송변호사 재산분할 인천탐정사무소 용인이혼전문변호사 분당성추행변호사 의정부이혼변호사 인스타그램 좋아요 네이버 홈페이지 상위노출 의정부성범죄전문변호사 장기렌트카 서울이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 폰테크 수원음주운전변호사 안산이혼전문변호사 인스타그램 팔로워 수원성범죄변호사 웹사이트 상위노출 의정부학교폭력변호사 사이트 상위노출 인스타그램 팔로워 늘리기 이지렌트 분당강제추행변호사 대구이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 남양주대형로펌 분당불법촬영변호사 세종이혼전문변호사 서울흥신소 성남성범죄변호사 이혼소송 의정부소년사건변호사 인터넷가입 용인이혼변호사 인터넷비교사이트 출장용접 의정부음주운전변호사 수원강제추행변호사 분당강간변호사 안양법무법인 의정부음주운전변호사 레플리카사이트 이혼전문변호사 남양주대형로펌 성남성범죄전문변호사 안양이혼변호사 폰테크 용인폰테크 수원강간변호사 안산이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 용인음주운전변호사 인터넷가입현금지원 의정부이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 성남음주운전변호사 인천탐정사무소 수원법률사무소 용인소년범죄변호사 인터넷설치현금 안양법무법인 구미이혼전문변호사 비아그라 처방 탐정사무소 인터넷가입사은품많이주는곳 수원형사전문변호사 수원형사전문변호사 용인소년보호사건변호사 부산이혼전문변호사 폰테크 수원성범죄전문변호사 안산학교폭력변호사 세종이혼전문변호사 무심사무보증장기렌트 수원음주운전변호사 수원상간소송변호사 폰테크 홈페이지 수원음주운전변호사 성남법무법인 성남성범죄변호사 폰테크 사이트 의정부성범죄변호사 용인상간소송변호사 안산이혼변호사 비아그라 사이트 수원대형로펌 비아그라 지속시간 안양이혼변호사 서울흥신소 용인성범죄변호사 중고트럭매매 인터넷가입현금지원 안산학교폭력변호사 용인성범죄전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부대형로펌 의정부이혼변호사 성남성범죄전문변호사 브랜드이모티콘 저신용장기렌트 수원이혼전문변호사 경주이혼전문변호사 폰테크당일 수원이혼전문변호사 저신용장기렌트카 수원흥신소 무심사장기렌트카 수원상간소송변호사 당일 폰테크 수원형사전문변호사 용인대형로펌 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크 흥신소 남양주학교폭력변호사 조정이혼 용인성범죄전문변호사 인천흥신소 성남이혼변호사 성남상간소송변호사 수원상간소송변호사 의정부법률사무소 구리학교폭력변호사 무심사장기렌트카 신용불량자렌트 성남성범죄전문변호사 의정부촉법소년변호사 성남음주운전변호사 웹사이트 상위노출 의정부음주운전변호사 수원형사전문변호사 광고대행사 승소사례 한게임클래식 수원이혼변호사 안양학교폭력변호사 비아그라 처방 부산이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 중고트럭매매 의정부이혼변호사 소액결제대행사 저신용자렌탈 인터넷비교사이트 문상현금화 분당성추행변호사 폰테크 사이트 성남음주운전변호사 수원이혼변호사 레플리카사이트 이혼소송 용인불법촬영변호사 구리학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 용인불법촬영변호사 인스타그램 팔로워 구매 의정부학교폭력변호사 인스타 팔로워 포천학교폭력변호사 폰테크 사이트 인터넷티비현금많이주는곳 탐정 용인성추행변호사 폰테크 이혼상담 인터넷비교사이트 인스타그램 팔로워 늘리기 의정부법률사무소 안산학교폭력변호사 인터넷가입 검사출신변호사 폰테크 수원성범죄변호사 이혼전문변호사 폰테크 카페 중고화물차매매 수원형사변호사 용인상간소송변호사 한게임클래식머니상 수원학교폭력변호사 레플리카사이트 분당강제추행변호사 평택이혼전문변호사 안양법무법인 창원이혼전문변호사 인터넷설치현금 남성진변호사 탐정사무소 정품비아그라 용인강간변호사 폰테크 천안이혼전문변호사 비아그라 지속시간 용인불법촬영변호사 탐정사무소 비아그라 후기 수원성범죄변호사 개인회생렌트카 홈페이지 상위노출 ai헤어모델 성남성범죄전문변호사 서울탐정사무소 분당불법촬영변호사 인터넷비교사이트 웹사이트 수원법률사무소 용인강간변호사 상조내구제 의정부마약변호사 이지렌터카 사이트 상위노출 저신용장기렌트 용인법무법인 이지렌트 폰테크 양주학교폭력변호사 폰테크 출장용접 평택학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 창원이혼전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 이지렌트카 성남성범죄전문변호사 인터넷설치현금 명품레플리카 수원법무법인 수원검사출신변호사 인터넷비교사이트 폰테크 안산이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 안양이혼변호사 조정이혼 용인대형로펌 인터넷가입현금지원 한게임클래식머니상 수원음주운전변호사 수원이혼전문변호사 한게임머니상 세종이혼전문변호사 콘텐츠이용료상품권 수원법률사무소 인터넷가입현금지원 이혼변호사 저신용렌탈 폰테크 의정부상간소송변호사 서울탐정사무소 폰테크당일 수원형사변호사 수원형사전문변호사 의정부학교폭력변호사 남양주법무법인 수원성범죄변호사 안양학교폭력변호사 의정부학교폭력변호사 용인성추행변호사 수원부장검사출신변호사 수원리딩방사기변호사 김해이혼전문변호사 성남법무법인 인천탐정사무소 수원강제추행변호사 출장용접 의정부법률사무소 포항이혼전문변호사 폰테크 성남대형로펌 수원이혼전문변호사 인터넷설치현금 승소사례 약 경주이혼전문변호사 인터넷비교사이트 의정부법률사무소 용인불법촬영변호사 분당불법촬영변호사 수원음주운전변호사 수원이혼전문변호사 용인성추행변호사 남양주법무법인 용인이혼전문변호사 분당성추행변호사 무심사장기렌트카 수원흥신소 차장검사출신변호사 용인강간변호사 홈페이지 상위노출 폰테크 수원대형로펌 수원형사전문변호사 인터넷가입 의정부법무법인 비아그라 후기 의정부이혼변호사 수원상간변호사 탐정사무소 웹사이트 상위노출 저신용장기렌트카 폰테크 폰테크 수원강간변호사 폰테크후기 성남음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 인천흥신소 폰테크 이혼전문변호사 의정부이혼변호사 용인강간변호사 안산이혼전문변호사 비대면 폰테크 비아그라 종류 폰테크 카페 홈페이지 상위노출 인터넷비교사이트 수원불법촬영변호사 수원법무법인 경주이혼전문변호사 저신용무보증장기렌트 폰테크 의정부이혼변호사 폰테크 홈페이지 의정부소년범죄변호사 인터넷가입 웹사이트 상위노출 폰테크 의정부형사전문변호사 저신용장기렌트 의정부성범죄전문변호사 의정부형사전문변호사 수원검사출신변호사 수원음주운전변호사 폰테크 홈페이지 인터넷가입사은품많이주는곳 수원법무법인